"Д.Быков. Увидимся. (Памяти Андрея Синявского) ["Собеседник" #10'97]" - читать интересную книгу автора

ЇҐpҐ­®бЁ¬ле, ­ҐЇҐpҐ­®бЁ¬ле б㤮ў, ­Ґ ¬®Ј«  ¬­Ґ Їp®бвЁвм нв®©
дЁ«®«®ЈЁзҐбЄ®© игвЄЁ, ЇpЁ­Ґб襩 бв®«мЄ® ­Ґpў®вpҐЇЄЁ ¬­Ґ Ё ўбҐ© ᥬмҐ.
Џp®бвЁ«  ®­  ¬Ґ­п, в®«мЄ® ®Є § ўиЁбм ў § «Ґ бг¤  ¬Ґ¦¤г ‘Ё­пўбЄЁ¬ Ё
‹Ё¬®­®ўл¬ -- «оЎЁ¬л¬Ё ­ иЁ¬Ё ЇЁб вҐ«п¬Ё, p冷¬ б ђ®§ ­®ў®© --
Ё§¤ вҐ«м­ЁжҐ© «оЎЁ¬®Ј® ­ иҐЈ® "‘Ё­в ЄбЁб ".

Љ®Ј¤  бв «® пб­®, зв® ­ЁзҐЈ® ®б®ЎҐ­­®Ј® ­ ¬ ­Ґ ᤥ« ов (ў ⮬ зЁб«Ґ Ё
Ў« Ј®¤ pп Ёе б Њ p쥩 ‚ бЁ«мҐў­®© ­Ґ¬Ґ¤«Ґ­­®¬г ў¬Ґи вҐ«мбвўг), ®­
гᬥе­г«бп ў Ў®p®¤г:

-- Hг зв®, „Ё¬®зЄ ? HҐ ўли«® бҐбвм? Ђ? •Ґ-еҐ...

H® ¤® д pЁбҐ©бЄЁе г⢥p¦¤Ґ­Ё©, Ўг¤в® « ЈҐpм Ў« Ј®вў®pҐ­ ¤«п 祫®ўҐзҐбЄ®©
ЇpЁp®¤л Ё бвp ¤ ­ЁҐ ®Ў« Ј®p ¦Ёў Ґв, ®­ ­ЁЄ®Ј¤  ­Ґ ¤®е®¤Ё«. Ћ­ Ї®­Ё¬ «,
зв®, ­Ґ Ўг¤м « ЈҐpп, ®­ ­ ЇЁб « Ўл Ў®«миҐ Ё, ў® ўбпЄ®¬ б«гз Ґ, ­Ґ е㦥.
Ћ­Ё Їp®¦Ё« Ўл ¤®«миҐ, п 㢥pҐ­. ќв® Ё ®в«Ёз «® ҐЈ® ®в Їp®p®Є®ў Ё гзЁвҐ«Ґ©:
®­ ¬®Ј Ё§ б ¬®Ј® бвp и­®Ј® ®Їлв  Ё§ў«ҐЄ вм бў®Ґ бз бвмҐ Ё бў®Ґ ў®«иҐЎбвў®,
­® ­ЁЄ®¬г ¤pгЈ®¬г нв®Ј® ®Їлв  ­Ґ ­ ўп§лў « Ё ­Ґ ¦Ґ« «. € Є®Ј¤  Ї®б«Ґ
 ўЈгбв  1991 Ј®¤  …«мжЁ­ Ї®Їлв «бп § ЇpҐвЁвм ЉЏ‘‘, ЇҐpўл© Ј®«®б ў § йЁвг
ЉЏ‘‘ Ё, б«Ґ¤®ў вҐ«м­®, бў®Ў®¤л б®ўҐбвЁ ¤®­Ґббп Ё§ Џ pЁ¦ , ®в « ЈҐp­ЁЄ 
‘Ё­пўбЄ®Ј® Ё ҐЈ® ¦Ґ­л ђ®§ ­®ў®©, ®б⠢襩бп Ї®б«Ґ ҐЈ®  pҐбв  ў 1965 Ј®¤г б
Ј®¤®ў «л¬ pҐЎҐ­Є®¬ ­  pгЄ е.


„®«Ј®Ґ ўpҐ¬п ®­ Є § «бп Їp®вЁў®ўҐб®¬ ‘®«¦Ґ­Ёжл­г, Є Є ­ §ў «  ҐЈ® ®¤­ 
¬®бЄ®ўбЄ п ЄpЁвЁЄҐбб . ќвЁ ¤ў  Ў®p®¤ з , ¤Ґ©б⢨⥫쭮, Є Є-в®
гp ў­®ўҐиЁў «Ё ¤pгЈ ¤pгЈ : ў® ўбпЄ®¬ б«гз Ґ, б®«¦Ґ­Ёжл­бЄ п
Ё¬ЇҐp вЁў­®бвм, ­ҐвҐpЇЁ¬®бвм Ё  pе ЁЄ  ­ бв®p®¦Ё«Ё ‘Ё­пўбЄ®Ј® p ­миҐ
¤pгЈЁе. Ћ­ ­Ґ ¬®Ј ­Ґ Ї®¤бв ўЁвмбп ў ®зҐpҐ¤­®© p § Ё 㦥 ў 1975 Ј®¤г, згвм
Ё§ ‘®«¦Ґ­Ёжл­  бв «Ё ¤Ґ« вм бўпв®Ј®, Ї®иҐ« Їp®вЁў вҐзҐ­Ёп. џ ¤г¬ о (Ё
Їp®§  ‘Ё­пўбЄ®Ј® нв® Ї®¤вўҐp¦¤ Ґв, Ё ®ЎйҐ­ЁҐ ¬®Ґ б ­Ё¬ -- ⮦Ґ), ®­ ЇpЁ
ўбҐ© бў®Ґ© Ёp®­ЁЁ Ўл« 祫®ўҐЄ ᥭ⨬Ґ­в «м­л©, б®бвp ¤ вҐ«м­л©. €¬Ґ­­®
®вбгвбвўЁҐ 祫®ўҐз­®бвЁ ў б®«¦Ґ­Ёжл­бЄЁе ўлбвгЇ«Ґ­Ёпе Ё ¬ ­Ґp е ҐЈ®
­ бв®p®¦Ё«® ЇpҐ¦¤Ґ ўбҐЈ®. "‘®«¦Ґ­Ёжл­ нў®«ожЁ®­ЁpгҐв, Ё ­Ґ®Ўп§ вҐ«м­® Ї®
®в­®иҐ­Ёо Є ­ҐЎг", -- ЇpҐ¤®бвҐpҐЈ ‘Ё­пўбЄЁ© ў бҐpҐ¤Ё­Ґ ᥬЁ¤Ґбпвле. Ђ¤ҐЇвл
Їp®p®Є  ­ иҐЈ®, б®ўҐбвЁ ­ иҐ© Ё ¤ге®ў­®Ј® ў®¦¤п в Є ®ЎpгиЁ«Ёбм ­ 
‘Ё­пўбЄЁе, зв® Єг¤  в ¬ Ї pвЁ©ж ¬, ‘®«¦Ґ­Ёжл­ «Ёз­® гᬮвpҐ« ў "Џp®Јг«Є е"
pгб®д®ЎЁо. ‘Ё­пўбЄЁ© ®вўҐвЁ« Ў«Ґбвп饩 бв в쥩 "—⥭ЁҐ ў бҐp¤ж е", Ј¤Ґ
®вбв Ёў « ЇpЁp®¤­®Ґ Їp ў® Є ¦¤®Ј® -- Їp ў® «оЎЁвм бў®о p®¤Ё­г. Ђ ­Ґ в®в
Ё«Ё Ё­®©, бгб «м­л© Ё«Ё ЄЁpЇЁз­л©, ҐҐ ®Ўp §.

Џp ў® ¤г¬ вм в Є, Є Є ¤г¬ Ґвбп, Ё б«ги вмбп в®«мЄ® ᥡп -- ў®в зв® ®­ ўбо
¦Ё§­м § йЁй «, ў«Ґ§ п ў ЎҐ§­ ¤Ґ¦­лҐ, § ўҐ¤®¬® Їp®ЁЈpли­лҐ бЇ®pл, ЇpҐўлиҐ
ўбҐЈ® бв ўп Ї®­пвЁп "Єp бЁў®" Ё«Ё "­ҐЄp бЁў®". € ўҐ¤м, зв® Ё­вҐpҐб­®,
®Є §лў «бп Їp ў -- ЁЎ® ўлбвpҐ«л Ї® ЃҐ«®¬г ¤®¬г ®ЎҐp­г«Ёбм —Ґз­Ґ©, ЁЎ®
Ґ¤Ё­Ґ­ЁҐ Ё­вҐ««ЁЈҐ­жЁЁ Ё ў« бвЁ ®ЎҐp­г«®бм ­ЁйҐв®© Ё ЈҐ­®жЁ¤®¬ нв®© p ¬®©
Ё­вҐ««ЁЈҐ­жЁЁ, ® 祬 ‘Ё­пўбЄЁ© ў Є®­жҐ Їp®и«®Ј® Ј®¤  ЇЁб « ў Ї®б«Ґ¤­Ёе
бў®Ёе, б®ў¬Ґбв­ле б ђ®§ ­®ў®©, бв вмпе. ‘Ў«Ё§ЁвҐбм -- ᮦpгв, ЇpҐ¤гЇpҐ¦¤ «
®­. …¬г ў®§p ¦ «Ё (ў ⮬ зЁб«Ґ Ё п): бЄ®«мЄ® ¬®¦­® дp®­¤Ґpбвў®ў вм? џ Ё
ᥩз б бзЁв о, зв® ­ ¬ нв® Ўл«® -- ­Ґ«м§п: в ­ЄЁ, бвpҐ«пўиЁҐ Ї® ЃҐ«®¬г