"Василий Леонтьевич Абрамов. На ратных дорогах " - читать интересную книгу автора

Василий Леонтьевич Абрамов

На ратных дорогах


Кому нужна война

В старые времена на севере бытовала поговорка: "Кругом - мох,
посредине - ох!" Она особенно подходила к деревушке Спировой, Олонецкой
губернии, в которой прошли мое детство и юность. Стиснутые лесом и болотами,
словно заплаты на рубище, пестрели там крохотные земельные наделы. Крестьяне
от снега до снега трудились над ними, но суглинистая почва плохо
вознаграждала труд. Мало у кого в деревне хватало своего хлеба до масленицы.
Нашей семье жилось особенно тяжело. Мне только минуло пять лет, когда
пожар уничтожил избу и сарай. Сгорели лошадь - единственная кормилица - и с
большим трудом выращенная корова. Старшие братья Терентий и Иван нанялись
пастухами, сестры Матрена и Анна пошли батрачками к богатеям. С семи лет и
мне пришлось пасти скот: устроился в подпаски к пастуху Игнату, недавно
вернувшемуся с русско-японской войны. Сидя на пригорке, он часами
рассказывал мне о боях, в которых участвовал, а я с жадностью слушая
выпытывал подробности, просил рассказать о штыковых схватках.
- Замечаю у тебя большой интерес к военному делу. Видно, быть тебе
ефрейтором или унтером, - говорил мне Игнат.
От того времени в памяти у меня осталось одно неистребимое, постоянное,
сосущее чувство голода.
Как-то отец пошел к псаломщику, чтобы получить деньги за пахоту, и меня
взял с собой. Когда мы вошли в избу, хозяин ел пшенную кашу. Я жадно смотрел
на него и облизывался - пшенная каша была для меня пределом мечтаний.
Отец хорошо понимал мои чувства. Выйдя от псаломщика, он сказал:
- Ничего, Вася, подрастешь - пойдешь в школу. А выучишься, как
псаломщик, тоже будешь есть пшенную кашу.
Крепко запали мне в душу эти слова.
Отец купил на мой пастушечий заработок старые бахилы, и я пошел в
школу. Трудно было осенью и весной работать и учиться. На рассвете выгонял
скот в поле, поручал его своей младшей сестре. Вечером, после занятий
приходилось делать крюк в несколько верст, чтобы пригнать стадо в деревню.
Вставал я раньше всех. Хорошо еще, если можно было взять с собой кусок
хлеба. Часто бегал в школу с пустым желудком.
Волостная школа, или, как ее называли, "училище", находилась в деревне
Шуринге, в трех верстах от Спировой. Она была рассчитана на пять лет
обучения в двух классах: младшем - с тремя отделениями и старшем - с двумя.
На третьем году учебы в нашем отделении появился новичок - Вася
Потапов. Он приехал из далекой приозерной деревушки и был еще беднее меня.
Днем он учился, вечером просил милостыню, а ночевал у кого-либо из крестьян
или в школьной столярной мастерской. Мы подружились с ним. Когда начались
сильные морозы, я оставался ночевать с Васей, и он делился со мной последним
куском хлеба.
В деревне тогда считали: научился читать, писать - и уже грамотный.
Поэтому после третьего отделения во второй класс пошли немногие. Меня и Васю
продолжать учение убедил наш новый учитель Иван Емельянович Алексеев. Он