"Айзек Адамсон. Тысячи лиц Бэнтэн ("Приключения Билли Чаки" #3)" - читать интересную книгу автора

"КАК ПОЙМАТЬ УДАЧУ? КРАТКОЕ РУКОВОДСТВО"

Сорок минут спустя я с боем пробивался с линии Яма-нотэ, а половина
токийского населения перла мне навстречу. Слова "железнодорожный вокзал"
совершенно не объясняют, что такое Синдзюку-Эки. Если это - просто вокзал,
тогда Нотр-Дам - просто церковь. Амазонка - просто речка, а "Битлз" - просто
рок-н-ролльная группа. То и дело отходили поезда, каждые две-три минуты, но
платформы все равно так и кишели людьми. Район Синдзюку - эпицентр самого
густонаселенного города на планете, и уж тут об этом ни на секунду не
забудешь. Общего веса людей, собранных на одной квадратной миле, занятой
Синдзюку, хватило бы, чтоб навеки прогнуть земную поверхность, выбить
планету из колеи и по кривой орбите швырнуть нас всех к солнцу.
Днем я наливался кофе со льдом, торча в кондиционированных интерьерах
"БиБоп Сафари", африканской джаз-кофейни, в тот день безумно популярной
среди меня и еще парочки людей. Сидя там, я прочел все, что говорилось о
патинко в "Руководстве". Этого "всего" оказалось с избытком. На девяти
десятках страниц прослеживалось происхождение патинко - от импортной детской
игры времен эпохи Тайсе[15] до нынешней хай-тек индустрии с оборотом в 250
миллионов баксов.
История Гомбэя о стране, заваленной бесполезными шарикоподшипниками
после Второй мировой, и об эврике, стукнувшей в голову какому-то безымянному
складскому рабочему, оказалась апокрифом. Развитие патинко, как и многого в
Японии, было сложным процессом: импортировали иностранную идею и укутали ее
в такое количество слоев новизны, что она стала неузнаваемой, однозначно
японской.
Если верить "Руководству", дело было так.
В 1920-е годы предшественник пинбола, штатовская игрушка под названием
"Коринфянин", стала популярной в японских кондитерских. В 1926 году какой-то
владелец магазина решил перевернуть "Коринто Гэму", как эту игрушку
обозвали, и поставил ее вертикально, чтобы сэкономить драгоценное
пространство.
Эта перевернутая игрушка стала известна как гатян-ко. Как она же
получила название патинко, осталось тайной, покрытой мраком, хотя в книжке
говорилось, что "пати-пати" - это звукоподражание, описывающее перестук
жестких предметов друг о дружку, а также потрескивание огня. Первый зал
патинко открыли рядом с Нагоя, но, когда разразилась война на Тихом океане,
индустрию патинко вынудили перепрофилировать фабрики на производство
боеприпасов.
Гомбэй сказал, что корни этой игры - в поражении, и в каком-то смысле
был прав. После войны игра снова всплыла на поверхность и стала безумно
популярной среди людей, жаждущих бездумного побега от реальности.
(Примечательно, говорило "Руководство", что оставшийся в живых после войны
Накадзима, кореец по происхождению, назвал свою компанию по производству
автоматов патинко "Хэйва", что означает "мир". В то время японцы всем
сердцем принимали эту идею). В 1950-е годы залы патинко начали появляться,
словно грибы после дождя, сначала в развлекательных центрах больших городов,
потом возле железнодорожных станций, а скоро без них уже и шагу нельзя было
ступить.
В книге я нашел подробные описания и путаные чертежи самых разных