"Айзек Адамсон. Эскимо с Хоккайдо " - читать интересную книгу автора

Выходит первый альбом. Крутые парни из крутых заведений Сибуя слушают песни
Ёси, а их крутые младшие братья и сестры исписывают его именем дневники. За
него дерутся крупные студии. Одна выигрывает. Выпускает второй диск. Альбом
в непрерывной ротации на телевидении и радио, в журналах и на веб-сайтах, он
становится серебряным-золотым-платиновым. Бесконечные гастроли, видеосъемки,
фотографии в журналах, выступления по телевидению, рекламные отчисления.
Эти годы - в тумане.
Разрыв с родными, потом с друзьями, потом с поклонниками, потом с самим
собой. Личная жизнь, в которой нет ничего личного, да и жизни нет. Идеалист
превращается в материалиста превращается в циника. За кулисами - парад
штампованных безвестных групии. Для пожирателей таблоидов - парад
штампованных широкоизвестных подружек. Фотокамеры вдребезги, какого-то
папарацци бьют по морде. Дорогой автомобиль - всмятку о фонарный столб.
Тяжбы с менеджерами. Группа на грани развала. Передозировки, иски о
признании отцовства, дорогостоящее лечение.
Эти годы - потеряны.
Воскрешение: загорелый, отдохнувший, готовый играть рок. Превозносит
трезвость, необходимость физических упражнений и духовной зрелости.
Предвозвещает появление нового альбома (нет-это-не-возвращение).
Рекламная пауза. И - трагический финал.

Я прибыл в Токио в 3.34 и наконец-то ожил.
Токио, возлюбленный мой Токио!
От такой любви - пьяной, кулаки в кровь - нормальным людям становится
не по себе. Жестокая любовь, нуар в стиле кунг-фу, написанный Теннесси
Уильямсом*. За многие годы нашего знакомства этот город причинил мне
достаточно бед, да и я ему тоже, но я всегда возвращаюсь, и он - "она",
мысленно говорю я, - всегда принимает меня. Дисфункциональные отношения,
хоть к психиатру беги, но как иначе, если речь идет о парне вроде меня и о
Токио?
______________
* Теннесси Уильямс (наст, имя Томас Ланир, 1911 - 1983) - американский
драматург.

Это не город, это фрактальный взрыв, мегаполис, отнюдь не соразмерный
человеку. Чудовищно прекрасные джунгли, разросшийся во все стороны металл,
пульсация неона, то ли парк аттракционов, где никогда не гаснет свет, не
умолкает шум, то ли мертвая серая пустыня, однообразные жилые дома из бетона
и столь же монотонные небоскребы. Токио - насмешка над концепцией "городской
архитектуры", в этом городе понятие "контролируемого роста" -
бюрократический юмор висельника. Здания роди улицы роди шоссе роди метро
роди здания. Кто поверит, что этот город задуман и построен людьми? Кто
поверит, что он построен для людей? Так размножается, постоянно мутируя,
болезнетворный вирус, какой-нибудь грибок расползается. Меньше всего эту
тварь волнует здоровье и благополучие людей, хотя от них зависит само ее
существование.
И все же этот город - не кошмар и не антиутопия. Есть тут и красивые
парки, и чистые улочки. Есть древние храмы и святилища, позабытые прогрессом
закоулки, что хранят прелесть минувших эпох. Уровень преступности невысок,
поезда ходят вовремя, и двадцать миллионов человек более-менее терпят друг