"Эмиль Ажар. Псевдо" - читать интересную книгу автора

- Все одно и то же. Мы топчемся на месте.
- Не заводись, Поль. Котик умер. Его не воскресить. Ни тебе, ни ему, ни
кому другому. Я молчал. Она права. Котята умирают, потому что вырастают.
- А еще доктор Христиансен открыл мне одну неожиданную вещь. Я узнал,
почему Тонтон-Макут проходил курс дезинтоксикации в копенгагенской клинике.
Не из-за сигар.
Он хотел бросить писать.
Я был потрясен. Со мной случилось самое маленькое удивление в жизни. Я
ошибался. Он не был витринным продажным литсексапильным донжуаном. Он
боролся, он хотел быть по-настоящему. Он стремился, как я. Искал конца
утопии. Но я не спешил сдаваться. Я сказал Анни:
- Он не курит травку, не колется, не пьет... Он ни за что не хочет
чувствовать себя другим, посторонним себе... Это самовлюбленность. Алкоголь
и наркотики, видишь ли, сделали бы его иным, кем-то другим, а этого он ни за
что не хочет... Он обожает себя и не выносит разлуки с собой.
- Я никогда ничего не понимала в ваших отношениях. Прямо инцест
какой-то.
У меня по-прежнему бывали довольно жуткие страхи. Доктор Христиансен
считал, что это не страх, а состояние тревоги, но я думаю, что он мне просто
зубы заговаривал. В такие минуты Алиетта вставала и начинала гладить стул,
стол, стены, чтобы я успокоился и увидел, что они добренькие и совсем
ручные, не набросятся на меня и не разорвут в клочья.
Больше всего я боюсь стульев, потому что их форма - намек на
человеческое присутствие.


***

А назавтра вдруг сбылась во всем своем ужасе моя самая дорогая
навязчивая идея, за которую я по слабоумию ответственности не несу. Позвонил
парижский издатель:
- Ажар, у меня хорошая новость. Спецкор от мира сего, госпожа Ивонн
Баби, совершит спецприезд в Копенгаген, чтобы взять у вас интервью.
До меня не сразу дошло.
- В Копенгаген? А что, я не в Бразилии? Я сам читал в газетах.
- Послушайте, Ажар, Бразилия далеко, и ехать туда дорого. Зачем
отправлять туда Ивонн Баби, если ни вас, ни ее в Бразилии нет?
Я завопил изо всех сил, потому что в беллетристике обязательно нужно
поддерживать главного героя и не допускать накладок:
- Ни за что! Вы с ума сошли? Она явится в псих-больницу брать у меня
интервью? Вы что, не понимаете?
- Послушайте, дорогой Эмиль, хватит ваньку валять. Ваши проблемы - не
психика, как вы утверждаете, а политика.
- Политика? У меня?
- Да будет вам. Вы не психиатрический казус, а политический, на вас
есть дело в уголовной картотеке. И в нем все рассказано. В четыре года вы
убили котенка.
Я чуть не упал в обморок. Они знали.
Значит, Освенцим, массовые убийства, нищета, ужасы, Пиночет и Плющ ни
при чем: во всем виноват котенок!