"Олег Ахметов. Самый близкий к космосу аул " - читать интересную книгу автора

что иностранные корреспонденты без всяких разрешений и согласований с
соответствующими службами в Москве прибыли в город. Так, заглянули на
огонек. На вопрос удивленных сотрудников службы режима, как иностранцы
попали в город, они спокойно ответили: "На такси". Похоже, зарубежные
журналисты даже не заметили, что нелегально попали в закрытый город.
Еще в начале 60-х на космодроме появилось собственное телевидение. Но
вот сотрудникам байконурского ТВ того времени не позавидуешь. Как
рассказывать о жизни города, если буквально все является секретным? И тоже
нельзя было показывать в кадре военных. Причем, и здесь доходило до абсурда.
Первомайские и ноябрьские демонстрации трудящихся Ленинская студия
телевидения показывала в прямом эфире. А чтобы в кадр случайно не попал
кто-нибудь в военной форме, на входе колонн демонстрантов на площадь Ленина,
специально назначенные сотрудники телевидения должны были вылавливать
оказавшихся в колоннах военных и не допускать их на площадь. А самая
настоящая ракета "Союз", которую установили в честь 25-летия космодрома,
поставили не вертикально, как например, на ВДНХ, а под наклоном. И тоже по
соображениям секретности - чтобы ракету не было видно с проходящих мимо
станции Тюра-Там пассажирских поездов. Такой вот был режим секретности. Но
были у него и свои плюсы. Как вспоминают ветераны, в 70-х годах прошлого
века даже жители первых этажей на самой окраине города могли, без опасения
за свое добро и жилье, спокойно открыть летним вечером настежь окна (жара, а
кондиционеров не было), взять бутылочку сухого вина и отправится охладиться
на речку или на сероводородный источник. И никогда в открытые окна чужие не
залезали. А мы с друзьями в это время жили в трехкомнатной квартире (так
называемое, общежитие с подселением). И из-за того, что мои друзья регулярно
теряли ключи от замка входной двери, эту самую входную дверь просто-напросто
сняли и поставили в коридоре. И ни разу никто не посмел незаконно проникнуть
в практически открытую квартиру.


Были и бураны, и метели.
Но мы на это с юмором смотрели


Горькая это микстура -
Повседневная жизнь Байконура

В советские времена вокруг жизни в космической гавани в народе
ходили мифы о сказочном благополучии тех счастливчиков, которые живут в
закрытом военном городе. Мол, обеспечение у них - московское. И при
тотальном дефиците продовольствия в стране, байконурцы просто объедаются
сырами и колбасами.

Действительно, для жителей соседних населенных пунктов, магазины
Байконура выглядели весьма презентабельно: здесь вам и сгущенное молоко, и
масло сливочное, и мясо, как тогда говорили, по государственной цене.
Правда, все это изобилие - одна видимость. Потому что, большинство
продуктов, включая картошку, продавались исключительно по талонам. На один
талон - килограмм мяса на человека в месяц, 200 граммов сливочного масла и
одна банка "сгущенки", 10 кг картошки. Причем, чтобы купить хорошего мяса,