"Юрий Алкин. Предательство" - читать интересную книгу автора

стал живым, реальным другом, человеком, которому я доверял как себе и
который всегда меня понимал. Я обращался к нему в своих мыслях, а он говорил
со мной через своих героев. У меня была жена, двое детей, сотни знакомых,
десятки приятелей, три-четыре человека, отношения с которыми формально
подходили к определению дружбы. Но был только один истинный друг - он.
Разделявший нас век являлся меньшей преградой для общения и понимания чем
расстояние в два квартала.
И постепенно я привык. Стоило чему-нибудь по-настоящему заинтересовать
или обеспокоить меня - и через некоторое время в синих книгах я начинал
находить соображения на эту тему. Вначале они всплывали как отрывочные
фразы, потом превращались в параграфы, затем в разрозненные эпизоды. Под
конец, если эта тема действительно много значила для меня, она становилась
центральной нитью одного из его произведений. Как это происходило, какие
немыслимые силы делали это общение возможным, я не знал - и не желал знать.
Настоящую дружбу не рассматривают в микроскоп, какой бы странной она не
была.
Так продолжалось не один год. А два дня назад мне абсолютно случайно
попал в руки сборник писем. Его писем. Я никогда не был любителем читать
переписку известных людей. Ведь что ни говори, а личные письма
предназначаются только для тех, кому они отправлены, и никак не для тысяч
любопытствующих читателей. Но тут дело было иное. Если кто-то из ныне
живущих и имел право читать эти письма, то это был я. Мы доверяли друг
другу. Кроме того, возможно в письмах он как-то отразил то, чему всю жизнь
не мог найти объяснения - дружбу с человеком, жившим семьдесят лет спустя. И
серая книжка в глянцевой бумажной обложке была раскрыта.
Я пропустил обязательное предисловие, на минуту задержался на плотных
листах с фотографиями, пролистал воспоминания нескольких друзей. Все это не
представляло особого интереса. Мне нужны были только строчки написанные им
самим. Я знал, что лишь из них зазвучит знакомый голос. И голос зазвучал.
"... Как поживаешь? По-прежнему беспокоят почки? Наладилась ли семейная
жизнь? У меня все так же. Ремонт продвигается медленно. А издательство между
тем не сдается..." Я прочел одно письмо, другое, третье... Что-то было не
так. Это был не он. Совсем не он. Из писем на меня смотрел желчный,
меркантильный и что самое невероятное, скучный человек. Он мечтал о новом
доме и поносил издателей. Он жаловался на зависть соседей и с удовольствием
злословил о знакомых. Он занудно излагал свои соображения о растущих ценах и
сетовал на злонравие критиков. Он был мелочен и неинтересен. Я перевернул
книгу и глянул на обложку. Сомневаться не приходилось - это были
действительно его письма. Но лучше бы я их не читал. Пожалуй, и он не хотел
бы, чтобы эти письма попались мне на глаза.
Как же такое могло произойти? Где этот унылый циник черпал идеи и слова
для своих ни с чем не сравнимых книг? Как под его пером могли рождаться эти
яркие и полные жизни картины? Разве что он не всегда был таким... Видимо, за
письменным столом занудный мещанин уступал место романтику и мыслителю.
Свежий ветер созданного его же воображением мира преображал самого автора,
заставляя его быть тем человеком, чья дружба так много значила для меня. В
нем уживались две половинки души, столь непохожие друга на друга... Я
медленно листал страницы. В конце концов, он мой друг. И принимать его надо
таким, какой он есть. Он не раз узнавал что-то новое обо мне, теперь я узнал
что-то новое о нем. Разве это хоть что-то меняет? Конечно же, в его жизни