"Николай Амосов. Записки из будущего" - читать интересную книгу автора

уйдет со мной.
Бешено размножаются эти клетки там, в костном мозге. Так и вижу, как
они делятся, одна за другой. Одна за другой. Выпрыгивают, юные и голые, в
кровеносное русло. Наводняют меня всего.
Хочется закричать: "Спасите!"
Вот когда станет трудно одному.
Позвать Леньку? Он еще не знает. Расскажу. Поплачусь.
И что? Что он скажет, кроме банальных слов утешения? Которые будут ему
самому противны. Разве что напьется.
Не нужно. Ни с кем не нужно об этом говорить. Хватит Давида. Во всяком
случае, пока есть свобода и воля.
Будут еще последние недели. Придется в больницу. Не хочу. Знаю, как
там, - сам был и врачом и пациентом.
Протянуть как можно дольше дома. Еда, лекарства? Друзья и девушки из
лаборатории будут приходить. (Люба, наверное, даже тогда не сможет.)
Сколько хлопот им будет со мной!
Лучше уж в больницу. Можно прикрыть глаза и сказать: "Я устал".
Облегчение на лицах: долг выполнен, можно уйти.
Опять окно. Черные, голые ветки. Ветер. Одиночество.
Казалось, давно привык, смирился. Даже доволен: никто не мешает. А
теперь стало грустно.
Музыку? "Красные... помидоры... кушайте... без меня!"
Не может быть. Не может быть, что нет выхода. Вот так не верят люди в
смерть. А врач виновато разводит руками: "Нельзя помочь".
Кофе? Рефлекс - 10 часов. Еще три часа работы. Работа? Она уже не
нужна. Но кофе попьем.
Может быть, это сон? Дважды в жизни мне снился рак - было так же, если
не хуже. Просыпался - "Ох, как хорошо!"
Хозяйство у меня какое налаженное! Кофе самый лучший. Мельница - ж-ж-ж!
- и готово. Мощная. Венгерская кофеварка. Хорошая порция для одного.
Жду, пока закипит. Просто жду. Лучше бы выпить водки, да жаль, не
привык. Теперь было бы кстати. Выпил и спи.
Какой приятный вкус! Кофе прибавляет оптимизма.
Мой друг, ведь ты считаешь себя ученым. Это так много - ученый.
Человек, который может все разложить по полочкам. Оценить. Установить
связи, создать системы. И, кроме того, он должен быть смелым. Владеть
собой.
Остановись. Вытри слезы и слюни. Умирать еще не сейчас.
Попробуем взглянуть на вещи трезво. Перед лицом смерти. Но лучше без
фраз. Взять бумагу и написать, как привык делать всегда.
Дано: я и болезнь. Найти оптимальное решение: что делать и как жить,
чтобы получить максимум удовольствия и минимум неприятного.
Запишем: я - известный профессор-физиолог, 47 лет. Если закончу работу,
то сделаю крупный вклад в медицинскую науку.
Мог бы уже сделать, уже сидел бы в академиках, если бы не
разбрасывался. Помнишь? Сколько ошибок! Сколько лет даром пропало! Вот
теперь бы их, эти годы!
Поздно сетовать. А вдруг что-нибудь придумают? Стоп.
Ну, а теперь "вклад" будет? Уверен?
Да, да, уверен. Все есть: идеи, методы, техника, коллектив. Эти