"Михаил Анчаров. Козу продам" - читать интересную книгу автора

все. Над этим стоило подумать.
Я и начал было думать по-прежнему, логически, но, к счастью, мне
помешала живая случайность, которая вошла ко мне в дом вместе с Тоней,
которая к тому времени уже поступила в киноинститут, где дают дипломы.
Диплома у нее еще не было, но роли она уже имела право получать. Считалось,
что она уже прикоснулась к изучению искусства, как будто искусство родилось
от изучения, а не наоборот. Как-то все уже и забыли, что сначала было
искусство, а потом началось его изучение. Потому что изучают то, что есть,
чего нет - не изучишь. Значит, то, что есть, появляется раньше, чем то, что
изучают.
И вот однажды появилась Тоня, а с ней внесли арфу.
- Не сердитесь на нее,- сказал просочившийся вслед за ней Ефим
Палихмахтер.- Это ее вы думка, а не моя. Простите ей.
- Ну-ка, ну-ка,- сказал я, обрадованный тем, что Тоня, оказывается,
вообще в состоянии выдумывать.
И Тоня, зардевшаяся от волнения, начала петь какую-то известную песню,
вернее, то, что считалось песней в те времена, ну там обычное... что ты мне
звонишь... я тебе звоню... что ты мне не позвонила... или я тебе не
позвонил... В общем - ты ушла, и я ушел, и оба мы ушли... В этом роде. То
есть то, что сейчас на эстраде считается музыкальным авангардом, который
больше всего похож на тираж и ширпотреб. Я сначала так и воспринял. А в чем
же новинка? Новинка-то в чем? Выдумка? Чужое выдумывать нельзя. Выдумать
можно только свое. А потом заметил, что выдумка-то не в песне, а в
аккомпанементе. Она играла на арфе не так, как положено, вернее, не так, как
общепринято, не перебирала струны пальцами, а играла на арфе, как на гитаре,
и то сегодня - "чесом". Играть на арфе "чесом" - этого я еще не слышал. Я
тут же подумал: "А почему бы нет?" Ведь это и на гитаре не так давно было
новинкой. Но я тут же подумал - а перспективна ли эта новинка? Для новой
цивилизации, по крайней мере. Или этой новинкой тоже можно будет
воспользоваться? А как проверишь? Будущего-то мы не знаем. По крайней мере,
в области психологии или, как раньше говорили, в области душевной жизни. Как
проверишь?
- Тоня,- сказал я,- один мальчик притащил домой черепаху, маленькую. А
когда его спросили: "Зачем он это сделал?" - Мальчик ответил: "Говорят,
черепахи живут 200 лет. Я хочу проверить".
Тоня засмеялась. Как человек, честное слово.
И тут я впервые подумал, что похоже, что в этом пункте магазинных
дьяволов, в этом пункте прокол. В чем прокол - я тогда еще не знал, но
почувствовал.
Это ни хрена себе! Я поставил перед собой задачку - переменить
цивилизацию! Да еще при помощи искусства! Ни хрена себе!
А вы заметили, какая в этом году неестественная, нереальная зима? А-а?
Вот то-то! Все время кажется, что она вот-вот кончится, а она не кончается.
Уже пасха прошла - май скоро, а все холодные ветры с Арктики. Это надо же -
словами уговорить переменить цивилизацию! Опомнитесь! Иначе худо будет! На
кого это действует? Уговоры... уговоры...
От чего беречься-то? Доходы доходами, а помирать каждому не хочется. И
придется частью доходов пожертвовать. То есть пойти на расходы.
Закон рынка... Закон рынка... Может, у рынка и есть закон, но сам рынок
необязательная выдумка. Что такое рынок? Это место, 1де добывают деньги. Не