"Шервуд Андерсон. Яйцо" - читать интересную книгу автора

станцию приходили автобусы из гостиницы, находившейся на главной улице
Бидуэла. Мысль отправиться в это расположенное в стороне от города место и
открыть там ресторан принадлежала матери. Она говорила об этом целый год, а
затем в один прекрасный день отправилась туда и сняла пустовавшее помещение
склада напротив железнодорожной станции. В том, что дело это будет
доходным, мать была твердо убеждена. Пассажиры, говорила она, будут ожидать
здесь отхода поездов, а люди из города - приходить на станцию встречать
поезда. Они будут посещать закусочную, чтобы съесть кусок пирога и выпить
стакан кофе. Теперь, когда я стал старше, я знаю, что у нее было еще другое
побуждение для переезда. Ее одолевали честолюбивые замыслы в отношении
меня. Ей хотелось, чтобы я вышел в люди, а для этого поступил в городскую
школу и сделался горожанином.
В Пиклвиле отец с матерью, как и всегда, много трудились. Прежде
всего, необходимо было придать помещению такой вид, чтобы в нем можно было
открыть закусочную. На это ушел месяц. Отец соорудил полку и поставил на
нее банки с овощными консервами. Затем он намалевал вывеску и вывел на ней
большими красными буквами свою фамилию. Под фамилией помещался строгий
приказ: лКушайте здесь!╗, которому повиновались весьма редко. Был куплен
стеклянный ящик, и его наполнили сигарами и табаком. Мать выскребла пол и
вымыла стены. Я стал ходить в городскую школу и радовался тому, что я
теперь далеко от фермы, далеко от унылых, несчастных цыплят. И все же я не
был очень весел. Вечером я возвращался из школы домой по Тарнер-пайк и
вспоминал, как дети играли на школьном дворе. Маленькие девочки, собравшись
гурьбой, дрыгали, скакали и пели. Раз как-то я сделал попытку последовать
их примеру и с торжественным видом поскакал на одной ноге по замершей
дороге. лСкок там, скок тут, пусть меня остригут!╗ - пронзительным голосом
запел я. Но сейчас же осекся и с сомнением, стал озираться по сторонам. Я
испугался, что меня могут увидеть в таком легкомысленном настроении. Мне,
вероятно, казалось, что я, выросший на птичьей ферме, где ежедневной
гостьей была смерть, не должен был так вести себя.
Мать решила, что закусочную следует держать открытой круглые сутки. В
десять часов вечера мимо наших дверей проходил отправлявшийся на север
пассажирский поезд и вслед за ним - товарный. В Пиклвиле поездная бригада
последнего должна была проделать ряд маневров с вагонами. Покончив со своим
делом, люди приходили к вам в закусочную выпить горячего кофе и чего-нибудь
поесть. Иногда кто-либо из них заказывал яичницу. В четыре часа утра, на
обратном пути, они снова нас посещали. Наши дела понемногу улучшалась.
Ночью мать спала, а днем, пока спал отец, присматривала за всем и кормила
посетителей. Отец спал на той же кровати, которую ночью занимала мать, я же
уходил в школу. В долгие ночи, когда мы с матерью спали, отец стряпал: он
готовил мясо для бутербродов, которые наши посетители уносили в своих
корзиночках для завтрака. И вот тогда-то у отца и зародилась мысль
возвыситься в этом мире. Им овладел дух американизма. Он тоже стал
честолюбив.
В долгие ночи, когда дела было мало, отец мог размышлять всласть. Это
было его погибелью. Он решил, будто в прошлом ему не везло потому, что он
был недостаточно жизнерадостен, и что в будущем он усвоит более бодрый
взгляд на жизнь. Рано утром он приходил наверх и ложился к матери в
постель. Она просыпалась, и оба начинали разговаривать. А я, в своей
кровати в углу, прислушивался.