"Убийственная тень" - читать интересную книгу автора (Фалетти Джорджо)

Глава 26

Стейс Лавкрафт открыл деревянную дверь, вышел и поглядел на солнце, выплывающее из тени сосен на восточном склоне гор. Из дома доносились приятные запахи яичницы, окорока, поджаренного хлеба, печеного лука. Запахи разливались в свежем утреннем воздухе и уносились вдаль, чтобы подразнить диких зверей в окрестных лесах. Он еще раз благословил судьбу за то, что та привела его из города в этот рай земной. Куда ни кинь взгляд – всюду раздолье, простор, благодать Господня. А еще великое желание людей оставить свой, пусть маленький, след на земле и крикнуть в голубой свод небес: «Я здесь, я тоже существую!»

Стейс повернул голову туда, где жил со своей семьей.

Первый дом он построил вплотную к скале, выложил из песчаника и обтесанных бревен, обмазал глиной. Крышу вдобавок укрепил дранкой, соломой и смолой, чтоб не промокала. Он выбрал именно это место, поскольку чуть выше по горе был естественный желоб, по которому стекала вода в короткий сезон дождей. А еще потому, что отсюда открывалось великолепное, всякий раз иное зрелище заката. Жилище было достаточно удобным, но, разумеется, временным. В выборе места играли свою роль и чисто практические соображения: все же возводить три стены быстрее, чем четыре. Теперь дом стал им тесноват, а когда родится ребенок, как они будут ютиться в двух комнатушках?

С той стороны поляны, раскинувшейся перед низким строением, по тропе от источника поднималась его невестка Талена с двумя полными ведрами. Даже отсюда было видно, как играют еще слабые лучи солнца на блестящих черных волосах красавицы индианки. Она шла легко, не переваливаясь, несмотря на большой живот.

Его жена Кэти вышла из темного проема двери и на миг задержалась на пороге. Потом подошла к мужу и устремила взгляд туда же, куда смотрел он.

Стейс уже знал, что она сейчас скажет.

– Что ты будешь делать с Таленой! Упрямая как баран. Нельзя ей такие тяжести таскать.

Стейс улыбнулся и обнял ее за плечи.

– Не те у них обычаи, чтоб она слушалась советов свекрови из Питсбурга. Индианки работают до самых схваток, а пуповину зубами перегрызают. Если мы заставим ее вести себя иначе, это будет для нее оскорбление как для жены.

Тем временем Талена поравнялась с ними, вошла в треугольную тень от горы. Искры в волосах погасли, но черные как уголья глаза все равно сверкали.

– Может, и так, но я привыкла заботиться о беременных.

Кэти высвободилась из объятий мужа, подошла к невестке и, невзирая на сопротивление той, выхватила у нее ведро.

– Талена, #225;daa #225;holy#225;.

На языке навахов Кэти Лавкрафт велела индианке поберечь себя. Стейс по сей день удивлялся и восхищался, с какой легкостью жена усвоила это трудное наречие. Ведь в языке навахов важно не только произношение звуков, но и интонация, которая подчас полностью меняет смысл сказанного.

Молодая женщина смирилась и не стала отбирать полное ведро у bizh#225;' #225;#225;d j#237;l#237;n#237; – матери мужа.

– Ah#233;hee', Кэти. Большое спасибо.

В отличие от свекрови Талене с трудом давался язык белых. Но за год она научилась довольно сносно объясняться, хотя английский в ее устах звучал странновато.

Следуя друг за другом, женщины внесли ведра в дом. Стейс двинулся за ними на запах сытного завтрака.

Талена встала еще перед рассветом и принялась «трудиться» – она выговаривала это слово с очень смешными придыханиями. Из комнаты, где спали они с Кэти и младшая их дочь Линда, Стейс услышал перестук глиняных мисок, в которых замешивали тесто для жареных лепешек, похожих на тортильи, но сделанных по рецепту навахов.

Он смотрел, как плавно и бесшумно невестка движется по наспех сработанному дому, и вполне понимал сына, который влюбился и женился на ней. Талена привыкла жить в хогане или вигваме, и все в этой геометрической постройке восхищало ее, начиная от каменного очага вместо отверстия с поддувом в центре индейских жилищ. Останься они жить в Питсбурге, Колин тоже без труда нашел бы себе жену. Невеста у него уже была – Лорейн Санквист, белокурая красавица, у которой на щеке почти всегда была очаровательная ямочка, когда она улыбалась. Но едва Колин предложил ей выйти за него замуж и вместе с его семьей пуститься на поиски приключений на юго-западе, сперва исчезла ямочка, а потом и сама Лорейн.

Именно в таком порядке.

И ничего сын не потерял, подумал Стейс. Талена – истинная Женщина Радуга, как именуют навахи женский идеал. В этих краях, весьма далеких от изобилия, любая жена – уже подарок судьбы. Ради того чтобы ночью иметь кого-нибудь для обогрева, мужчины здесь не слишком привередничают. С востока сюда понаехали женщины со следами темного прошлого на лице. Но вода в здешних источниках такая чистая, что может отмыть любые пятна, было б желание трудиться и обхаживать мужа. А такая милая и нежная женщина, как Талена, готовая разделить с мужем не только чувства, но и тяготы жизни на юго-западе, и впрямь настоящее чудо.

Невестка поставила перед ним тарелку с дымящейся яичницей, уместив сбоку свежие лепешки, кусочки окорока и печеный лук.

– Когда возвращается Коли?

Стейс улыбнулся. Несмотря на смешливые протесты сына, невестка так и не выучилась правильно произносить его имя, и Колин в конце концов смирился с этим уменьшительно-ласкательным прозвищем.

– Думаю, послезавтра.

Талена кивнула, как будто повторяя его слова в уме.

– Послезавтра хороший день.

Кэти Лавкрафт поймала взгляд мужа и улыбнулась. Колин с двумя индейцами отправился на высокогорное пастбище. У них было стадо коров, которых они намеревались продать на мясо Управлению железной дорогой Санта-Фе.

На высокогорье коровы подкормятся, наберут жирку и станут хорошим товаром. Коровы составляли основной доход семьи. Было у них еще небольшое стадо овец, полдюжины лошадей и две молочные коровы. Всю эту скотину держали в хлеву с левой стороны дома, но главным образом семью содержали мясные коровы.

Женитьбу Колина на Талене индейцы сочли большой удачей. Отношения коренного населения с белыми были полны взлетов и падений с перемежающимися периодами напряжения, стычек, переходящих в открытую войну, и спокойствия, которое все в лицемерном энтузиазме именовали миром. Индейский агент[17] Томас Ким много сделал в этом направлении. Добился от правительства расширения резервации за счет территорий, более пригодных для земледелия, охоты, скотоводства. Территорий, богатых дичью и менее подверженных налетам саранчи. Благодаря Киму навахи из разрозненных отрядов, более или менее многочисленных и воинственных, превращались в единое племя. Такие события, как Длинный марш и победа в Боске-Редондо, дали многим понять, что в единстве сила и власть.

В свете этих перемен Ким заручился поддержкой самых авторитетных вождей навахов – Барбонсито, Мануэлито и Ганадо Мучо – против тех, кто всеми силами пытался сорвать мирный процесс.

Капитан Беннет, комендант форта Дефайанс, привез из Вашингтона документ, узаконивший представительство троих видных лиц племени.

Когда Барбонсито был избран верховным вождем навахов, он назначил Ганадо Мучо и Мануэлито своими заместителями, ответственными за восточный и западный секторы. Эти трое имели право своей властью назначать вождей общин.

В воздухе витало ожидание дальнейших шагов со стороны правительства по укреплению национального единства, в том числе указа о представительстве индейцев на федеральном уровне. В начале 1871 года Барбонсито умер после продолжительной болезни, и его сменил на посту верховного вождя Ганадо Мучо. А летом того же года в поддержку федерального правительства был создан корпус индейской полиции во главе с Мануэлито, в составе ста тридцати человек.

Новому вождю Элдеро было предложено занять место, освободившееся после избрания Ганадо Мучо верховным вождем. Но, несмотря на новые веяния, Элдеро отказался заниматься общественной жизнью и сотрудничать с белыми. Это был гордый, глубоко религиозный человек, свято чтивший традиции своего народа. Настоящий воин и вдобавок одухотворенная личность, как никто чувствовавшая связь индейцев с Землей, их единственной матерью. Согласно древним верованиям, выросшие на поверхности земли крутые и остроконечные скалы суть не что иное, как окаменевшие чудовища, населявшие планету задолго до появления человека. Новшества последних лет представлялись Элдеро такими же чудовищами; он не желал ставить свою жизнь в зависимость от них и якшаться с чуждым ему племенем, вызывавшим у него мало доверия.

Согласно одному из договоров, заключенных между белыми и индейцами, но нередко нарушаемых, жене Элдеро принадлежала земля, граничившая с землями Лавкрафтов. И вождь с семьей, а также несколько верных им людей поселились на этих землях.

Талена была его дочерью.

Стейс узнал об этом, когда поехал вместе с Колином сватать ее, предварительно запасшись свадебными подарками. Пока жена Элдеро восхищенно рассматривала ожерелье из морского жемчуга, доставшееся Кэти от матери, и одеяла, привезенные с Востока, сам вождь едва удостоил взглядом двух коней и отару овец, которых белые загнали за ограду перед небольшой группкой хоганов.

Элдеро сидел на стволе дерева перед входом в свой дом, самый большой в деревне и выстроенный старательнее прочих, как и подобает дому вождя. Рядом с ним примостилась рыжая собака, с годами усвоившая привычки хозяина.

По закону индейцев Талена при сватовстве не присутствовала.

Стейс, отделившись от группы женщин, подошел к ее отцу. Они посмотрели в глаза друг другу, и у Стейса при взгляде этих глубоких черных глаз, как впервые, так и впоследствии, закружилась голова. В них не было угрозы, предвестья опасности, но было ощущение, что человек этот оставляет на земле более глубокий след, чем все окружающие, что он нашел для себя лучший способ сродниться с нею.

Элдеро указал ему место на стволе рядом с собой.

– Твой сын желает взять себе Талену.

Это был не вопрос, а утверждение. Стейс тут же понял, что никакие дипломатические ухищрения в ход идти не могут. Ни дары, ни торг в глазах этого человека не имеют силы. Только правду может принять вождь навахов – вот что внушил Стейсу взгляд его черных глаз.

– Мой сын говорит, что Талена будет ему хорошей женой.

– Хорошую жену он мог при желании купить у мексиканцев.

– Мой сын хочет не просто хорошую жену. Он хочет Талену.

Стейса вновь обожгли горячие глаза, спрятавшиеся в морщинах.

– Почему?

– Мой сын любит Талену.

Элдеро поправил на плечах роскошное индейское одеяло, вытканное женщинами его племени в классической расцветке – красный, голубой, индиго, черный и белый, – в центре ромб, по четырем сторонам треугольники.

– А Талена любит твоего сына? – спросил вождь таким тоном, будто дело не касалось его напрямую.

– Да.

И впервые Стейс заметил на лице вождя некое подобие улыбки.

– Любовь подобна дождю. Лишь ветер знает, где и когда он может пролиться. Но Земля любит людей, не требуя ничего взамен, потому твой сын на этой Земле может любить Талену.

Стейса поразила простота и глубина этой веры. И он понял, что разговор окончен. Вождь сумел преодолеть свои предубеждения и принял Колина как мужа своей дочери.

Они поднялись. Элдеро был чуть пониже, но Стейсу казалось, что вождь смотрит на него сверху вниз. В этот момент он словно возвышался надо всем, что его окружало, даже над самыми высокими горами. Он повернулся к псу, и тот мгновенно встал с ним рядом, как будто услышал приказ хозяина.

Хотя тот не издал ни звука.

Затем Элдеро обратил задумчивый взор к Стейсу, и тому почудилось, что и с ним он хочет завязать безмолвный диалог, как с собакой. А когда вождь наконец заговорил, его голос представился Стейсу голосом самой Земли, если б та надумала обратиться к людям:

– Назови свое имя.

– Стейс Лавкрафт.

– Ты искренний человек, Стейс Лавкрафт. И сын твой тоже.

– Откуда ты знаешь?

Ответом ему были всего два слога, простых, четких, без всякой напыщенности, как будто иначе быть не могло:

– Знаю.

Стейс ни на миг не усомнился, что так оно и есть.

Когда Колин и Талена стали мужем и женой, все разногласия с индейцами сами собой разрешились. Два племени зажили мирно, не посягая на жизненное пространство друг друга. Стейс дал людям Элдеро свободный доступ к своему источнику для водопоя скотины. Близость к воде была в тех краях большим преимуществом, особенно для индейцев, которые нередко были ее лишены. Потому индейцы восприняли этот жест с особой благодарностью.

Элдеро со своей стороны пресекал малейшую возможность затеять ссору. Как-то раз трое сорвиголов навахов пробрались на земли Стейса и увели двух коней и полдюжины овец. На следующий же день они вернули украденное с извинениями и приветом от вождя.

Стейс заканчивал завтракать, когда из спальни вышла Линда. Она была полностью одета, но все еще терла глаза со сна. Ночью она вставала доить коров, потому Кэти позволила ей в это утро поспать дольше обычного. Как правило, рассвет заставал всю семью Лавкрафт уже на ногах.

– Который час?

– Завтракать пора, спящая красавица.

– Почему раньше не разбудили?

– Как тебя разбудишь? Я же всего лишь твой отец, а не прекрасный принц.

Стейс любовно разглядывал младшую дочь – точную копию жены. Но сходство было только внешним. Характером она пошла в него, равно как и Колин. Если к сыну Стейс относился с законной гордостью как к наследнику и продолжателю рода, то дочь любил нежно и трогательно, так же как жену.

После их переезда из города он с тревогой следил за тем, как Линда приспосабливается к новой жизни. И был немало удивлен тем, что девочка сразу всей душой прикипела к этой земле, каждый день открывая в ней новые чудеса и делясь ими с отцом.

Талена встала было, чтобы подать завтрак золовке, но Линда, перенявшая от матери заботу о беременных, положила руку на плечо своей иноплеменной родственнице и удержала ее на месте.

– Сиди, мамаша. Я сама себе положу. Чего доброго, ты меня разбалуешь, а кто будет мне прислуживать, когда вернется Коли!

Талена и Линда с первого дня стали задушевными подругами. Молодая индианка восхищалась белокурыми волосами Линды, и частенько в благословенный предзакатный час они садились перед домом и Талена умащала их бальзамом, который сама делала из лесных трав, а потом долго и старательно расчесывала, как величайшую драгоценность на свете.

Не успела Линда положить себе яичницу в тарелку, как снаружи донеслось конское ржание.

Стейс нахмурил брови, и это настороженное выражение удивило женщин. Колин едва ли мог вернуться так быстро: его надо ждать послезавтра, не раньше.

Хозяин встал из-за стола и направился к двери. На пороге остановился, разглядывая прибывших.

Четверо всадников выехали из леса прямо напротив дома и теперь неспешно пересекали поляну. Чужие наведывались сюда нечасто, хотя иной раз и заходил какой-нибудь путник, привлеченный запахами очага и надеясь хотя бы на чашку горячего кофе.

Стейс не двинулся с места, пока всадники не подъехали совсем близко. Талена вышла из дому вместе с Линдой, и обе остановились рядом с ним. Стейс спиной чувствовал, как Кэти снимает висящий над очагом винчестер «йеллоу бой» и следит за положением дел изнутри.

Стейс ничем не выказывал своего беспокойства. Едва ли чужаки приехали сюда с воинственной целью. А если и так – решительная Кэти отлично владеет оружием и не промедлит им воспользоваться в случае необходимости.

Вскоре Стейс уже смог разглядеть их лица. Трое белых и один индеец, судя по всему хопи средних лет, одетый, на манер белых, в потертую бархатную куртку и мягкую шляпу с пером, из-под которой выбивались клочья седых волос. Даже издали на его щеках можно было разглядеть большие оспины.

К его седлу был приторочен карабин «шарпс-45», а на плечо он повесил лук. Стейсу было известно, что индейцы давно научились владеть огнестрельным оружием, но в большинстве случаев предпочитают пользоваться оружием предков, поскольку громом выстрела можно раньше времени насторожить будущих жертв, будь то люди или звери. Человек, ехавший рядом с хопи, был молод и тоже вооружен. Из-под седла высовывался ствол винтовки «генри», а у пояса висел кольт «ремингтон-арми» сорок четвертого калибра. Хорошее оружие, скорострельное. Притом, судя по виду, незнакомец хорошо умеет им пользоваться. Несмотря на холод, он был в одной рубахе и с непокрытой головой. За плечами на кожаных тесемках висела черная шляпа с серебряным позументом.

Они приближались с беспечным видом, но Стейс мгновенно почуял исходящую от них опасность.

Двое других белых, в отличие от первого, выглядели довольно невзрачно, хотя одеты были чисто и опрятно. Эти оружия при себе не имели, должно быть чувствовали себя защищенными в компании спутников.

Молодой человек без шляпы подъехал на чалом коне почти вплотную к хозяину. Прочие остановились поодаль. Несмотря на явную молодость, он зарос темной бородой, а глубоко посаженные глаза глядели настороженно. Высоко на скуле, куда щетина не доставала, виднелся шрам. Похоже, парень для того и не бреется, чтобы его прикрыть.

Сдерживая тревогу, Стейс заговорил как можно приветливее:

– Здравствуйте. Меня зовут Стейс Лавкрафт. Если желаете напоить коней, источник вон там. А в доме для вас найдется кофе. Мы только что сварили.

Всадник не счел нужным представиться и кивком указал на Талену.

– Твоя жена?

Голос холодный, неприятный, как скрежет напильника по железу. Но Стейс не изменил тона:

– Нет, невестка. Жена моего сына Колина.

– Он у тебя сквомен?

В голосе слышалось явное презрение. Сквоменами белые называли своих собратьев, которые женятся на индианках единственно с целью завладеть индейскими землями.

Причем в большинстве случаев это обвинение соответствовало действительности.

– Нет. Это мои земли. Вот моя дочь Линда, а это невестка Талена, дочь вождя Элдеро.

Стейс намеренно повысил голос, чтобы его слова услышал хопи. Конечно, отношения хопи и навахов идиллией не назовешь, но такое имя, как Элдеро, не может не произвести впечатления на индейца любого племени. И в самом деле, хопи слегка кивнул. Выражение его лица не изменилось, но кивок говорил о том, что он принял слова Стейса к сведению.

Молодой вожак слегка приподнялся в седле, окинул взглядом окрестности и удовлетворенно покачал головой.

– Хм, недурственно. Много земли для одного. Даже слишком.

– Вот что, юноша, не знаю, кто вы, да мне это и неинтересно. Как неинтересно и то, зачем вы сюда явились. Если вам не угодно поить коней, так разворачивайтесь и езжайте подобру-поздорову с моей земли. Считайте, что кофе я вам не предлагал.

Парень усмехнулся все с тем же презрением.

– Не предлагали, значит? – Он немного помолчал, как будто раздумывая, после чего небрежным жестом положил руку на кобуру кольта. – А если мы будем настаивать?

– Вряд ли теперь…

Грохот выстрела не дал Стейсу договорить. Под копытами чалого поднялось облако пыли. Пуля со свистом отскочила и пропала где-то справа.

Кэти вышла из дома, держа на изготовку еще дымящийся винчестер. Глаза ее метали молнии, и незнакомец без шляпы увидел, что на сей раз оружие метит прямо в его непокрытую голову.

– Если настаиваете, то до города всего несколько миль, там и попьете.

Человека нисколько не смутил такой отпор. Казалось, ни он, ни конь совсем не испугались выстрела. В глазах всадника по-прежнему была леденящая пустота.

– Что ж, мадам, я вижу, в ваших краях гостей не привечают. Стало быть, и говорить больше не о чем.

С этими словами он развернул коня. Двое белых поняли, что разговор окончен, и последовали его примеру. И только индеец заставил коня попятиться, видимо не рискуя поворачиваться к оружию спиной.

– Не скажите, юноша. Есть о чем.

Парень был явно озадачен. Он ничего не сказал, но вопросительно приподнял бровь.

– В наших краях принято называть свое имя хозяевам, когда проезжаешь по их землям.

Незнакомец ухмыльнулся, обнажив зубы, пожелтевшие от жевательного табака.

Стейс, по примеру Элдеро, мысленно определил, что перед ним человек неискренний.

– И верно, какой же я болван. – Парень чуть помедлил, словно решая, как лучше представиться. – Меня зовут… – Он потянулся за шляпой с серебряным позументом и нахлобучил ее на голову. Ухмылка стала еще шире, как будто в преддверии удачной шутки. – А зовут меня Уэллс, мадам. Джереми Уэллс.

Дав шенкеля чалому, он настиг своих спутников. Стейс наблюдал за ними, пока они не скрылись за деревьями. А потом еще долго не мог отделаться от ощущения, что вокруг его дома витает зло.