"Дарья Асламова. Записки сумасшедшей журналистки" - читать интересную книгу автора

оттуда веет сквозняком Но он не сдается.
- Михаил Иванович, как вас звали в деревне?
- Минька. Меня и сейчас так родственники зовут.
- Как мог деревенский парень Минька пробиться в богемную, актерскую
среду Москвы?
- Я всегда говорил, что у меня было трудное детство. Я пережил
коллективизацию и убийство Павлика Морозова (хихикает), у меня всего четыре
класса образования. Когда мне было 13 лет, семья переехала в Москву, и я
пошел работать на Тормозной завод. Занимался в драматическом кружке,
отучился говорить "чаво". Потом меня пригласили в Московский драмтеатр. Там
в фойе висела моя фотография. Однажды туда зашла ассистент режиссера,
подыскивающая актеров для фильма "Дело Артамоновых". Увидела мой портрет и
пришла в восторг: "Настоящий купчик!" У меня в ту пору была во-от такая
будка, глазок почти не видно, лоб отсутствовал и огромный чуб спереди.
Режиссер меня спросил: "Что ты можешь делать?" Я ответил:
"Все". - "Петь можешь?" - "А как же!" - "А плясать?" - "Да пожалуйста!"
Сейчас спроси меня: "Что ты можешь?" Я отвечу: "Ничего".Снимали свадьбу,
столы были заставлены со старинной щедростью, все настоящее. Я должен был
переплясать главного героя. Лето, оркестр играет, всем весело, я плясал
остервенело. Вдруг входит помощник режиссера и говорит: "Товарищи,
прервитесь!" И мы слышим, как Молотов объявляет, что началась война. Я
доснялся и тут же ушел на фронт, через полтора года получил осколочное
ранение в ногу и вернулся в Москву. У меня эти осколки были по всему телу,
они с годами постепенно сами выходили.
- Кто вас научил элементарным манерам?
- Княжна Волконская. Она преподавала в студии МХАТа хорошие манеры. Я
приходил зимой на уроки в огромных валенках, она мне укоризненно говорила:
"Миша, как вы можете? Вам же сейчас цилиндр надевать". - "А че? - удивлялся
я. - И так сойдет". Раз в неделю она приглашала нас в столовую обедать по
всем правилам. Мы сбегали. Ведь война - на обед подают прозрачный суп и
подгнившую картошку. А тут изволь спинку держать, ножичком изящно орудовать.
Но сейчас все это вспоминаешь с нежностью. В жизни все в конце концов
становится на свои места, только самой жизни не хватает.
- Вы далеко не красавец. Ваша внешность создавала вам комплексы?
- Мне в молодости нравилась одна актриса, Но я ей был до лампочки.
Спустя много лет, Когда мы случайно столкнулись с ней в поезде, она с
удивлением заметила:
"Миша, ты стал такой интересный мужчина". Я ей с гордостью ответил:
"Милая моя, теперь я, к сожалению, занят". Мужики с такой внешностью, как у
меня, c возрастом хорошеют, а красавцы обычно дурнеют. Одна женщина мне
недавно сказала: "Михал Иваныч, да вы еще мужик! Вы еще многое можете!
Просто вам нужна соответствующая партнерша. Вы пожилой, но не старичок".
Пусть вся страна знает: Пуговкин еще сексуален, Пуговкин! еще "торчит", как
выражается один мой приятель.
- Вы ревнивец?
- Я бешено ревновал свою первую жену, актрису Надежду Надеждину. Я за
ней пытался светски ухаживать, говоря ей "шикарные" фразы: "Надин, вы любите
фисташки?" Мне казалось, это звучит роскошно. Директор студии МХАТа, который
сам был грешен, ухлестывая за студентками, обвинил нас с Надей в
сожительстве. И я ему тогда ответил: "Я не сожительствую, сожительствуете