"Виктор Астафьев. Паруня" - читать интересную книгу автора

- дело непостоянное, текучее, но бесспорно одно - общение с природой,
родство с нею, труд во имя нее есть древняя, неизменная, самая, быть может,
надежная радость в жизни человека.
Под ногою треснул сучок. Паруня подняла голову и какое-то время
смотрела сквозь меня, без испуга и досады, лишь улыбка медленно сходила с ее
ярких от земляники губ.
- Ты што, собаку пришел проведать? - спросила меня Паруня. Наш пес,
скончавшийся зимой от старости, похоронен на этой горе, но где именно, я не
знал. - Вот туды ступай! - махнула Паруня рукой в глубь леса. - Под
молоньей сломанной елью увидишь могилку... - И словно бы разом забыв про
меня, обтерла травяным вехтем литовку, сняла с нее кровяное крошево и ловко
заширкала бруском по лезвию косы, под гребешком которой и у основания белого
литовища тоже темнела полоска запекшейся земляничной крови.
Я тихо ушел в леса.
Еще одна весна! Снова путь в привычную быковскую избушку. Снова
знакомая пристань. Дебаркадера еще нет. Топаем тропинкой мимо изуродованной,
ободранной, медленно умирающей красавицы березы. Надсаженная, мимоходом
истюканная топорами, она и в эту весну из последних сил развесила сережки
лимонного цвета, ствол ее светился неестественно белым, лунным светом - так
у измученных чахоткой, догорающих людей вспыхивает последний яркий румянец
на щеках. Тропинка строчит на холм, вдоль поля, утыканного головками
пестиков, а их тут охотно собирают на пироги; беловатыми всходами осота и
сизыми - сурепки, через ложок, освещенный желтым пламенем калужниц.
Заброшенное поле с едва уже заметными темными стерженьками когда-то
скошенных хлебов дымится пылью или прахом земли, истаявшей о кореньях трав.
Вот и мокрый ложок, как живой первовестник лесов и снега, тающего еще в нем.
Взмыл из лужи, метнулся в лес полосатый бекасенок, запричитала на опушке
пигалица. Переходим по жердям через ложок и дальше, меж перелесков, по
покосу, к нашей милой Быковке.
Вот она, темная, молчаливая. В двух крайних избах нет света, прясла
огорода уронены, третья изба от краю с заколоченными окнами. Сжалось сердце:
еще кого-то не стало в деревушке. Отчего-то и и Паруниной избе не теплится
огонек, не дымит труба.
Жива ли Паруня? Нельзя ей умирать, никак нельзя. Невозможно представить
деревню Быковку без нее.
Жива! Увидела дым над нашей избой, и уж тут как тут, тащит из ямы ведро
волглых картошек и дородную пегую редьку с желтокудро проросшей во тьме
ботвой.
"Здравстуйте!" - говорит Паруня. Чуждаясь приезжих на первых порах,
присаживается у двери на лавку и выкладывает новости, постепенно привыкая к
нам и выявляя сыспотиха, не переменились ли мы и наше к ней отношение? Не
загордились ли в городской жизни?
Скоро на "дымок" привернут остальные бабенки, и Саня Белканов с молодой
женой объявится - в соседнем доме остался хозяином он, Саня. После смерти
матери - Марии Федоровны - распалась семья, рассыпалась. И Саню лишь
работа пасечника удерживала здесь. Сухонькую, тихоголосую, усмешливую мать
Сани все вспоминают тепло и ясно, как живую: никогда и никто не видел ее без
дела и никогда и никто не слышал, чтобы пожаловалась она на свою долю, а
ведь подняла без мужа своих пятерых да еще сестриных пару. Те так к ней
привязались, что мамой, чаще нянькой звали. Почти все белкановские парни