"Франсиско Аяла. Полярная звезда" - читать интересную книгу автора

медленны, как рыбки аквариума.
Он вглядывался в какие-то ничтожные предметы и с трудом, не сразу,
отрывался от них.
Когда настал час, он, сам того не желая, почти машинально, вышел из
дома и долго шел куда-то.
Окраина подарила ему предвечерний свет. Большие дома не поддавались
тревоге, они стояли прочно. Незастроенные участки щеголяли спортивными
поясами оград, а новенькие тротуары чертили план красивых будущих кварталов.
Чем дальше он шел, тем холоднее все казалось, переходя от белого к
серому. Дома стали четче и богаче, проталины гаражей уступали место
особнякам. (Но сердце города, пронзенное проводами, было еще далеко.)
Реклама какой-то фирмы привлекла его внимание, он обернулся и не
заметил ничего необычного в сочетании трех цветов. Однако с этой минуты она
повторялась на каждом углу.
...Водопад соблазнительно-влажной музыки обрушился на него; рядом стоял
большой шатер из белой парусины. Он подошел поближе. Сразу за входом
танцевали по двое солдаты и матросы, высоко поднимая руки, а внизу
позвякивали шпоры и птичьей стаей мелькали обшлага брюк. Музыка текла и
текла, словно поток.
Влекомый любовью, он прошел мимо. Все так же, ничего не решая заранее,
оказался в фойе кинотеатра, перед афишей, и поразился тому, как искажен
привычный жест Звезды.
Толпа, валившая в зал, унесла с собою и его.
Внутри, в зале, влюбленный принялся листать альбом своих чувств,
придирчиво проверяя вчерашние открытия. Он отмечал мельчайшие движенья
сердца, уместившиеся между предвкушением радости и восторгом подтвердившейся
догадки.
Когда настал нужный миг, он понял смысл сцены, столь несчастливо
прерванной накануне. Все встало на свои места, хотя оказалось мимолетным и
незначительным.
Здесь и сейчас он мог положиться лишь на ту недолговечную верность,
которой и не бывает нигде, кроме кино. Однако сцена раздеванья вызвала в нем
такие же пылкие чувства, слегка окрашенные злостью.
Не в силах сдержаться, он встал и вышел из зала, преследуемый
шепотками.
Дома выступали из мрака лишь оправа глобуса да край стола - остальное
утонуло во мгле, но комната видела, как белым призраком возник он на пороге
и, нервно шаря по стене, стал искать выключатель.
Лампочка, словно свежий плод, возникла в привычном воздухе будней, а
он, нерешительно и несмело, добрался до кресла, держась за стол, как за
спасательный круг, тяжело опустился на сиденье и принялся приводить свою
скорбь в порядок, крутя и терзая случайный листок бумаги.
Наконец он резко развернул листок и вознесся духом. Вот оно, внезапное
озарение отвергнутых влюбленных!...
Шкатулка, где он хранил кадры из ее фильмов, со скрипом явилась на свет
и щедро преподнесла ему горсти прозрачных стружек, вороха дрожащих завитков.
Он поднес к ним зажженную спичку, и хищное пламя мгновенно охватило эту
коллекцию воспоминаний. Груда целлулоида превратилась в цепкий, незабываемый
запах.
Однако память не отмылась, прилипла к сердцу пленкой жира, резиновой