"Сергей Алексеевич Баруздин. Речка Воря" - читать интересную книгу автора

Сергей Алексеевич БАРУЗДИН

______________________________


РЕЧКА ВОРЯ...

1

- Фронтовая любовь? Лучше не говорите об этом! Это же несерьезно!

Из случайно услышанного разговора


Юхнов - город, центр Юхновского района Калужской области. До
районирования уездный город бывшей Смоленской губернии. Расположен на
шоссе Москва - Брест, в 35 километрах от железнодорожной станции
Мятлевская, на реке Угре, левом притоке Оки. Длина реки около четырехсот
километров. Протекает Угра в пределах Смоленской и Калужской областей.
Начало берет на юго-восточном склоне Смоленско-Московской гряды. Берега
крутые, местами обрывистые. Главные притоки - Воря, Шаня, Ресса. Юхновский
район - промысловый, с развитым отходом. В полеводстве преобладают
зерновые культуры и картофель. Среди кустарных промыслов выделяются
деревообделочный и кожевенный. В Юхнове имеются лесопильно-фанерный,
авторемонтный заводы и льнозавод. Население: по переписи 1926 года - более
двух тысяч жителей, по переписи 1959 года - четыре тысячи жителей.

Из справочников


2

Небо не голубое и не серое, чистое и не совсем чистое, а с какой-то
грязинкой.
Такое иногда бывало в детстве, когда их в школе заставляли рисовать
акварельными красками, и лень было сменить лишний раз воду, и кисточка
явно мазала - голубого цвета не получалось.
Такое сейчас было небо. И еще с какими-то белесыми разводами и
полосами, заметными и еле заметными, каких она сроду не видела в Москве. И
вообще она никогда не видела там, у себя дома, такого неба. Она видела его
до войны - или совсем ярким, или совсем хмурым - в зимы и дожди, а потом,
когда шла война, - охваченным лучами прожекторов, стонущим, деребезжащим,
грохочущим или беспокойно-спокойным в промежутках между воздушными
тревогами. И все же прежде ей было не до этого неба, и, наверно, она его
толком не видела - ни тогда, раньше, до войны, ни потом, в войну.
И вообще, что она видела, что понимала раньше? Ничего. Ей только
казалось, что она была взрослая, а на самом деле - разве это так? И раньше
она каким-то подспудным чувством понимала, что плохо разбирается в людях.
Сегодня ей человек мог показаться хорошим, завтра плохим. Сегодня она
кого-то жалела, завтра тот же, которого она жалела, ее раздражал. Сейчас