"Николсон Бейкер. Бельэтаж " - читать интересную книгу автора

лгут обществу о критичности проблемы хранения бумаги и просто одержимы
модными технологиями. В 1997 году в ознаменование этих попыток сохранить
историческое наследие человечества ему была присуждена премия Джеймса
Мэдисона "Свобода информации".
Веб-сайт поклонников творчества Николсона Бейкера:
http://j-walk.com/nbaker/index.htm.

Глава первая

Без нескольких минут час я вошел в вестибюль здания, где работал, и
направился к эскалаторам, неся черный "пингвиновский" томик в мягкой обложке
и белый пакет из универсальной аптеки "Си-ви-эс", запечатанный чеком на
скрепке. Эскалаторы поднимались в бельэтаж, где располагался мой кабинет.
Были они из породы открытых; пара знаков интеграла изгибалась и соединяла
два этажа, которые обслуживала, без стоек или контрфорсов, испытывающих
промежуточную нагрузку. В солнечные дни вроде сегодняшнего временный, более
крутой эскалатор дневного света, образованный пересечениями возвышающихся
стеклянно-мраморных объемов вестибюля, сходился с настоящими эскалаторами
чуть выше их середины, вытягивался в сияющую иглу, которая падала на боковые
панели из лоснящейся стали и дополняла длинным глянцевитым бликом каждый
черный резиновый поручень. Когда поручни скользили по направляющим, блик
слегка подрагивал - как те черные блестящие сектора, что катаются кругами по
волнистому краю виниловых пластинок *.
______________
* Люблю я это постоянство бликов на краях движущихся предметов. Даже
монотонно вращающиеся серые пропеллеры и настольные вентиляторы поблескивают
строго в определенных местах; каждая изогнутая лопасть вентилятора,
движущаяся по кругу, на миг ловит свет, прежде чем передать его преемнице. -
Здесь и далее прим. автора, кроме отмеченных особо.

Приближаясь к эскалатору, я машинально переложил книгу и пакет из
"Си-ви-эс" в левую руку, чтобы по привычке взяться за поручень правой. Пакет
бумажно зашуршал, я взглянул на него и в первую секунду не мог вспомнить,
что внутри, - мысль цеплялась за чек, скреплявший верх. Вот для чего нужны
эти пакетики прежде всего, думал я: они оберегают от посторонних глаз
покупки и в то же время оповещают мир, что вы ведете насыщенную, хлопотливую
жизнь, полную неотложных дел. В сегодняшний обеденный перерыв я зашел в
ресторанчик сети "Папа Джино", где бываю редко, за полупинтой молока, запить
печенье, которое неожиданно для себя купил в прогорающей франшизе,
соблазнившись возможностью посидеть пару минут на площади перед офисом, жуя
лакомство, которое уже перерос, и читая книжку, я платил за картонный пакет
молока, когда девушка (табличка сообщала, что ее зовут "Донна") замешкалась,
чувствуя, что упускает некий элемент сделки, и спросила:
- Вам соломинка нужна?
В свою очередь я помедлил с ответом: а нужна ли? Интерес к соломинкам,
кроме как для молочных коктейлей, я утратил несколько лет назад, кажется, в
тот самый год, когда все крупные поставщики переключились с бумажного товара
на пластмассовый, и мы вступили в эру неудобных плавучих соломинок *;
впрочем, мне все еще нравились пластмассовые соломинки с коленцем,
гофрированные шейки которых гнулись так, что их слегка заедало - в точности