"Самуэль Беккет. Пьесы разных лет" - читать интересную книгу автора

улучшения в работе кишечника... Гм... Незапамятное... что? (Наклоняется
к гроссбуху.) Равноденствие, незапамятное равноденствие. (Поднимает го-
лову, смотрит бессмысленным взглядом. В недоумении.) Незапамятное равно-
денствие?.. (Пауза. Пожимает плечами, снова заглядывает в гроссбух, чи-
тает.) Прости-прощай... (переворачивает страницу) любовь. (Поднимает го-
лову, раздумывает, наклоняется к магнитофону, включает, усаживается,
приготовляясь слушать, то есть наклоняется вперед, лицом к зрителю, кла-
дет локти на стол, руку приставляет к уху.)
Лента (голос сильный, тон несколько приподнятый. Явно узнаваемый го-
лос Крэппа, только гораздо моложе). Сегодня мне стукнуло тридцать де-
вять, и это... (Усаживаясь поудобней, он смахивает одну коробку со сто-
ла, чертыхается, выключает магнитофон, в сердцах сбрасывает коробки и
гроссбух на пол, перематывает ленту к началу, включает.) Сегодня мне
стукнуло тридцать девять, и это - сигнал, не говоря уж о моей застарелой
слабости; что же касается интеллекта, я, судя по всему, на... (подыски-
вает слово) на самом гребне... или около того. Отметил мрачную дату, как
и все последние годы, потихонечку, в кабаке. Никого. Сидел у камина,
закрыв глаза, и отделял зерно от мякины. Кое-что набросал на обороте
конверта. Но вот, слава Богу, я дома, и как приятно снова залезть в свое
старое тряпье. Только что съел, стыдно сказать, три банана и с трудом
удержался, чтобы не съесть четвертый. Это же гибель для человека в моем
состоянии. (Порывисто.) Покончить с ними! (Пауза.) Новая лампа - крупное
достижение. В этом кольце темноты мне как-то не так одиноко. (Пауза.) В
каком-то смысле. (Пауза.) Приятно встать, пройтись в темноте и снова
вернуться к... (колеблется) к себе. (Пауза.) К Крэппу.
Пауза.
...Верно, интересно, а что я при этом имею в виду... (Колеблется.) Я
имею в виду, очевидно, те ценности, которые останутся, когда вся муть...
когда уляжется вся моя муть. Закрою-ка я глаза и попытаюсь себе их
представить. (Пауза. Крэпп поскорей прикрывает глаза.) Странно, какой
тихий сегодня вечер, вот я напрягаю слух и не слышу ни звука. Старая
мисс Макглом всегда поет в этот час. А сегодня молчит. Она говорит, это
песни ее юности. Ее трудно себе представить юной. Впрочем, дивная женщи-
на. Из Коннахта, по всей видимости. (Пауза.) Интересно, а я? Буду я петь
в таком возрасте, если, понятно, доживу? Нет. (Пауза.) А в детстве я
пел? Нет. (Пауза.) Я хоть когда-нибудь пел? Нет.
Пауза.
Вот, слушал записи какого-то года, урывками, наобум, по книге не про-
верял, но это было записано лет десять-двенадцать назад, не меньше. Я
тогда еще время от времени жил с Бианкой на Кедар-стрит. О Господи, и
хватит об этом. Сплошная тоска. (Пауза.) Ну что о Бианке сказать, разве
что глазам ее следует отдать должное. Со всей теплотою. Вот - я их вдруг
так и вижу. Дивные глаза. (Пауза.) А, ну да ладно... (Пауза.) Мрачнейшая
вещь - все эти post mortem, но часто они... (выключает магнитофон, раз-
думывает, снова включает)... помогают мне перейти к новой... (колеблет-
ся) ретроспективе. Просто не верится, что я был когда-то этим юным щен-
ком. Голос! Господи! А какие амбиции. (Смешок, к которому присоединяется
и нынешний Крэпп.) А решения! (Смешок, к которому присоединяется и ны-
нешний Крэпп.) Например, меньше пить. (Смешок нынешнего Крэппа.) Подве-
дем итоги. Тысяча семьсот часов из предшествующих восьми тысяч с чем-то