"Генрих Белль. Завет " - читать интересную книгу автора

Обычно в подобных заведениях невольно ожидаешь встретить старую
грымзу - злющую, как ведьма, усатую и в засаленном переднике старуху,
которая мрачно сунет тебе тарелку еле теплого варева. Вот почему я был
весьма удивлен, когда в комнату вошла молоденькая, хорошенькая, к тому же и
опрятная девушка, которая коротко, но скорее любезно поздоровалась со мной
обычным "Добрый день, мсье".
Я ответил на ее приветствие и слишком долго не сводил с нее глаз.
Девушка была очень красива. Огромные карие глаза были подернуты дымкой и,
казалось, упорно уклонялись от моего назойливого взгляда. Светло-каштановые
волосы, перехваченые голубой лентой, свободно ниспадали на плечи. От ее рук
исходил запах парного молока, она сжимала и разжимала пальцы - видимо,
только что доила...
- Что вам угодно? - спросила она.
Я чуть было не брякнул: "Вас!", но движением руки стер с губ едва не
сорвавшееся слово и спокойно сказал:
- Попить чего-нибудь, если можно похолоднее.
Она опустила веки, как будто услышав мое непроизнесенное слово и молча
погрузив его в себя, потом снова открыла глаза и спросила с едва слышной
усмешкой в голосе:
- Вина или лимонада?
- Воды, - ответил я.
- Не советую, мсье, - заметила она. - Вода у нас такая же тухлая, как в
Сомме.
- Хорошо, - согласился я. - Тогда вина. Белого, если есть.
Она кивнула, повернулась и исчезла.
Обстановка вокруг была такая же, как и почти всюду во французских
деревенских кабачках. Среди нас принято было отзываться о ней
пренебрежительно, с нажимом на отрицательные определения - "неряшливо",
"безвкусно", "неуютно". Разумеется, там было много аляповатостей, и
старинных, и современных, но каждый из этих кабачков хранил для меня
неповторимое очарование сезанновских "Картежников".
Бледное лицо девушки вдруг показалось за стеклом двери, почти как лицо
утопающей, что в последний раз всплывает к поверхности, прежде чем
окончательно уйти под воду. Я испугался, вскочил, отворил ей дверь. В правой
руке она с трудом удерживала бутылку и бокал, в левой - сифон с содовой. К
немалому моему изумлению, сифон, который я у нее забрал, оказался прохладным
на ощупь. Я спросил, как ей это удается в такую жару, на что она, ставя
передо мной бокал и бутылку, спокойно объяснила, что сифоны они обычно
держат в ручье. По-прежнему избегая моего взгляда, пробормотала:
- Позовете меня, если еще что-нибудь понадобится.
И собралась уходить.
Я тихо взмолился:
- Скажите мне только одно: вы всегда здесь? Вы - хозяйская дочка?
Лишь теперь она обернулась и посмотрела на меня прямо. Похоже, я
все-таки вызвал на ее лице тень улыбки.
- Да, - ответила она. - Я всегда здесь.
- Тогда я хотел бы расплатиться сразу. Бутылку, если позволите, я потом
возьму с собой, неизвестно, что ждет меня впереди, - сказал я, кивнув в
сторону побережья.
- Там тоже есть кабачки, - равнодушно заметила она и передернула