"Тонино Бенаквиста. Все для эго" - читать интересную книгу автора

верите! ..Осторожно!.. Огромная мраморная лестница в доме крестного...
Итальянский мрамор.. Безнадежный! Какое омерзительное слово... Будто дерьмом
начиненное... Раз так, я вам покажу, где раки зимуют... (прищелкивание
языком)... Безнадежный воспарит ласточкой!.. Мрамор такой красивый, но
холодный...

Я не заметил, как оказался в такси. Не помню, ни как прошла посадка, ни
как я нашел свой чемодан. Я все еще в воздухе. Почти в невесомости. До
сегодняшнего дня все, что я помнил о том падении, - это повязка для
поддержания шеи, из-за которой я казался маленьким старичком. Мне было шесть
лет. Лестница, которая чуть не стоила мне жизни. Что это за старая карга? И
какая связь между ней и моим падением? Гора писем под дверью моей квартиры.
Не раздеваясь, я бросился к телефону.
- Папа?
- Ты вернулся, сынок? Что же ты не предупредил; я бы приехал в аэропорт
тебя встретить.
- Ты помнишь, как я упал с лестницы у крестного?
- ...Такое не забывается. Мы с твоей матерью боялись, что ты расшибся
насмерть.
- А что происходило в том году в школе?
- ?..
- Мне нужно знать. А ты всегда следил за моей учебой.
- ...Ты какой-то странный... Почему ты об этом спрашиваешь... Мне
кажется, ты был в подготовительном классе, несчастье произошла в мае, и ты
вернулся в школу только в сентябре.
- Я остался на второй год?
- Нет, но твоя учительница - старая перечница; с которой ты никогда не
ладил - очень этого хотела. Но после того как ты упал с лестницы, пока ты
выздоравливал, мы наняли тебе частного учителя. И когда ты вернулся в школу,
ты даже сильно опережал своих одноклассников.
- Как я мог упасть с той лестницы?
- Я не знаю, мы все сидели за столом, потом вдруг услышали шум,
выбежали и нашли тебя уже внизу, без сознания. Твой крестный очень
переживал.
Я рассыпался в благодарностях и положил трубку. Все встало на свои
места. Эта старая карга меня ненавидела, а остаться на второй год было
смерти подобно.
Считается, что даже мысль о самоубийстве не может прийти ребенку в
голову. На меня обрушилась беда, которая толкнула меня к смерти. Мне было
всего шесть лет.

Прошло три недели, а я все еще не вышел на работу. Я провожу все
светлое время суток в своей квартире или в городских парках. Никому не может
даже прийти в голову, что мой внешне безразличный вид скрывает интенсивный
мыслительный процесс, не прекращающийся ни на мгновение. Ураган в моей
голове настолько силен; что сметает на своем пути забытые обещания и вечные
табу. Я склоняюсь над блокнотом с видом человека, изучающего карту
Эльдорадо, я ныряю в свое подсознание, как подводник, и поднимаюсь на
поверхность с чудовищным трудом. Слишком многое из написанного на этих
сорока восьми страничках пока ускользает от моего понимания, и самые