"Сергей Берков. Замкнутый цикл ("S.T.A.L.K.E.R.") " - читать интересную книгу автора

женой и ребенком. С ними ушел и смысл жизни. Что бы ни делал впоследствии,
больше я не чувствовал себя живым. И это ощущение ходячего мертвеца
постепенно вытеснило все остальные, превратив мою жизнь в существование.
Словно я - гнилой овощ на грядке, или нет, сорняк в чужом огороде. Словом,
лишний и больше никому не нужный предмет, фальшивая нота в сложном
музыкальном произведении.
Так что последние часы до отъезда я провел, лежа на диване, уставившись
в потолок. Рассуждая о смысле жизни и жалея себя. Не ахти какое занятие.
Однако это помогло мне хоть как-то морально подготовиться. Голова, впервые
за много месяцев, прояснилась, и я даже немного повеселел.

* * *

На место я приехал загодя. Сначала хотел на попутке добраться, но потом
все же решил, что поеду на своей машине. Трасса была почти пуста. Иногда
навстречу из ниоткуда вылетала какая-нибудь машина. Одна, вторая, третья,
они со свистом проносились мимо. За долю секунды можно было рассмотреть
напряженное и уставшее лицо водителя, старающегося успеть попасть в город до
полуночи. Мгновение - и он уже далеко, где-то позади, все еще мчится по этой
темной и чужой дороге. А его уже сменяет другой, такой же уставший и
погруженный в свои мысли. Замкнутый в своем маленьком мирке. Пусть даже
неказистом на первый взгляд, но зато своем. А иллюзия абсолютной власти над
этим миром как нельзя лучше согревала уставшую от постоянной неустроенности
человеческую душу.
Уже второй поезд проследовал мимо меня без остановок. Я начал было
думать, что про меня забыли или попросту развели. Нервно теребя в руках
сигарету, я периодически порывался закурить. Но каждый раз останавливал
себя, напоминая, что давно бросил. И вот когда я уже готов был окончательно
сдать позиции, а пагубная привычка одержать верх, очередной поезд, на этот
раз товарный, ни с того ни с сего начал резко тормозить. Похоже было, что
кто-то сорвал стоп-кран. Состав дернулся и, скрипя всеми сочленениями,
встал. Откуда-то появился бородатый дед, лет семидесяти пяти, в грязной
форме обходчика. При помощи трехэтажного мата он затолкал меня в один из
товарных вагонов, и, прежде чем я успел опомниться, дверь с лязгом
захлопнулась, и я погрузился в полную темноту.
Что было дальше, я плохо помню. Я старался побольше спать и поменьше
думать. Думать в темноте опасно. Иногда цепочка рассуждений может завести
так далеко, что уже неясно, кем ты являешься на самом деле и существуешь ли
ты вообще.
Свернувшись клубком на мешках с какой-то крупой, я периодически
проваливался в беспокойный сон. Даже пересказывать не хочу, такие кошмары
мне раньше никогда не снились, я их и не старался запомнить. Последнее, что
я увидел перед тем, как проснулся, - это лицо моей Кати. Бледное и
встревоженное. Ее губы шевелились, но слова тонули в нарастающем гуле. Рана
на ее голове начала кровоточить. Поднимаясь все выше и выше, густая алая
жидкость начинала заполнять все вокруг. Пока я не понял, что тону в ней. Я
захлебывался. Дышать становилось все трудней и трудней. Грудь сдавливали
тиски, а солоноватый привкус во рту вызывал рвоту. Сквозь кровавую пелену я
в последний раз увидел Катино лицо. Даже в этом хаосе оно выглядело
прекрасным. Силы были на исходе, но прежде чем меня окончательно поглотила