"Дейл Бейли. Конец света, каким мы его себе представляем" - читать интересную книгу автора

понравился. Поэтому он ощутил некоторое сожаление, когда выяснилось, что
придется разбить окно камнем, чтобы попасть в дом. Тем не менее все-таки
настал конец света, и Виндхэму было крайне необходимо где-то удобно и
спокойно поспать, и что еще прикажете делать живому человеку в подобной
ситуации?

Он вовсе не планировал оставаться в этом доме, но когда Виндхэм
пробудился ранним утром, то не смог придумать, куда бы ему пойти. В спальне
на втором этаже он нашел двух старых нефункционирующих людей и постарался
сделать для них то, что не сумел сделать для своей жены и дочери. В гараже
отыскалась лопата, и Виндхэм принялся рыть могилу в углу двора. Через час
или около того свежие волдыри на его ладонях начали лопаться, а вялая
мускулатура решительно запротестовала. За последние несколько лет бицепсы и
трицепсы Виндхэма занимались лишь тем, что привычно крутили баранку.
Он немного передохнул, а потом вынес стариков из дома и погрузил в
машину, которую нашел в их гараже. Микроавтобус "вольво" голубовато-серого
цвета с пробегом 37.312 миль в окошке спидометра. Проехав по проселку мили
полторы или две, Виндхэм остановился. Он уложил престарелую пару в красивой
буковой роще, бок о бок. Следовало еще сказать над ними несколько слов,
подходящих к случаю, его жена Энн непременно захотела бы этого, но Виндхэм
не мог придумать решительно ничего путного. Так что в конце концов он
сдался, как уже привык, и пошел назад к машине.

Вернувшись в дом, Виндхэм помылся в ванне и смешал себе джин с содовой,
которые обнаружил в специальном шкафчике на кухне. Прежде, то есть до конца
света, он совсем не увлекался спиртным, но теперь не видел никаких причин,
почему бы не попробовать. Эксперимент увенчался таким блестящим успехом, что
вскоре он взял за правило проводить вечера на крыльце с бутылкой джина и
содовой, параллельно наблюдая за небесами. Однажды, когда совсем стемнело,
ему почудилось, что очень высоко в небе пролетел самолет, помигивая
бортовыми огнями. Но позже, когда Виндхэм протрезвел, он пришел к разумному
выводу, что это всего-навсего спутник, исправно продолжающий посылать свою
телеметрию уже бесполезным приемным станциям и обезлюдевшим командным
пунктам.
Через день или два после этого вырубилось электричество, а еще через
несколько дней у Виндхэма кончилась выпивка. Тогда он сел в микроавтобус и
отправился на поиски ближайшего города.

Персонажи классических историй о конце света используют автомобили двух
типов. Измученные личности с критическим складом ума носятся на спортивных
моделях повышенной мощности и чаще всего гоняют их вдоль австралийского
побережья, иначе зачем тогда жить? Все остальные ездят на подержанных
серийных автомобилях производства США. После первой Войны в Заливе (23
тысячи погибших, в основном иракские новобранцы, убитые умными американскими
бомбами) стали быстро набирать популярность милитаризированные средства
передвижения.

Но Виндхэму для его скромных целей вполне хватило старенького "вольво".
Никто не пытался его пристрелить, его не преследовала стая одичавших собак.
Город нашелся через четверть часа езды по проселку, и там не обнаружилось