"Терри Биссон. Медведи познают огонь" - читать интересную книгу автора

Когда мы впервые отвозили с Уоллесом матушку в приют почти четыре года
назад (47 месяцев), она нам сказала, что готова к смерти.

- Не переживайте за меня, мальчики, - прошептала она, притянув наши головы
к себе, чтобы медсестра не услышала. - Я проехала миллион миль и настало время
переправляться на другой берег. Здесь я не собираюсь задерживаться надолго.

Она водила школьный автобус тридцать девять лет. Когда Уоллес ушел, она
рассказала мне свои сон.

Врачи собрались в кружок обсудить её диагноз. Потом один поднялся и
сказал: "Мы сделали всё, что можно, коллеги. Пусть она идёт!". Они
проголосовали "за" и заулыбались.

Когда матушка не умерла той осенью, она казалась разочарованной. Правда,
весной она забыла о своем сне.

В дополнение к моим воскресным поездкам вместе с Уоллесами, я навещал
матушку каждый вторник и четверг. Обычно я заставал её сидящей перед
телевизором, пусть даже она и не смотрела, что по нему показывали. Медсестры
не выключают ящик круглосуточно. Они уверены, что пожилым людям нравится
мерцание экрана. Это успокаивает расшатанные нервы.

- Что это я слышала про медведей, познавших огонь? - спросила она во
вторник.

- Всё верно, - подтвердил я, расчёсывая длинные седые волосы перламутровым
гребнем, который привёз ей Уоллес из Флориды.

В понедельник появилась статья в "Луисвильском курьере", во вторник прошло
сообщение то ли по Эн-Би-Си, то ли по Си-Би-Эс. Люди встречали медведей по
всему штату, то же было и в Вирджинии. Похоже, те перестали впадать в спячку и
явно собирались провести зиму на обочинах автострад. В горах Вирджинии всегда
водились медведи, но только не здесь, на западе Кентукки. По крайней мере,
последнюю сотню лет. И последний мишка был убит, когда матушка была совсем
девчушкой. По версии, изложенной в "Курьере", звери следовали вдоль И-65 из
лесов Мичигана и Канады. Один старикан из графства Аллен в интервью
национальному телевидению заявил, что на холмах всегда водились медведи и
теперь они спустились, чтоб объединиться с сородичами, которые научились
разжигать костры.

- Они больше не хотят впадать в спячку, - сказал я, - разводят огонь и
греются возле него всю зиму.

- Подумать только! - воскликнула матушка. - Что они ещё придумают!

Пришла медсестра и забрала её табак, напомнив, что пора отходить ко сну.