"Элизабет Боуэн. № 16" - читать интересную книгу автора

приготовившись к неминуемому позору, ожидает скупщика старых домов; по
соседству прихорашивается точно такая же вилла - кругом ведра с краской,
снуют, насвистывая, рабочие. Все это похоже на развалины старого города.
Человеком новым овладевает здесь какой-то непонятный страх, словно его
преследует кошмар.
А Джейн Оутс к тому же лихорадило: у нее был жар, она поднялась утром с
постели, хотя чувствовала себя еще совсем больной. Но сегодня - сейчас - ей
предстояло свидание с Максимилианом Бьюдоном, а ради этого она не то что с
постели, из могилы готова была подняться. Инфлюэнца, но скорее восторг перед
кумиром заставлял учащенно биться пульс. Письмо с приглашением к ленчу
пришло в первый день болезни, и она решила: умру, но пойду. Днем перед ней
медленно проплывали видения их встречи, ночью в горячке она переживала
взлеты восторга. И вот теперь, направляясь к "Террасе Медузы", она от
нетерпения раньше времени вышла из автобуса. Ноги будто свинцом налились,
поясницу ломило, в ушах звенело, но в голове была холодная ясность.
Согретый оттепелью, Лондон искрился, нежась в солнечных лучах. В садах
еще кое-где лежал снег. От Баттерси-парка Джейн добиралась на автобусе. Она
жила в провинции и впервые оказалась в Лондоне. Она приближалась к вилле
Максимилиана, и все в этом лабиринте деревьев и домов казалось ей
значительным или исполненным тайны. Воспаленным глазам было больно смотреть
на солнце. В Джейн была тихая прелесть деревенской красавицы и едва заметная
старомодность.
Осенью, месяца три назад, вышла первая книга Джейн. Наивная, но
довольно своеобразная; имя автора было совсем новым, и потому детище Джейн
не имело особых шансов на успех без протекции какой-нибудь именитой особы. В
Лондоне у Джейн не было знакомых, которые могли бы привлечь к книге
внимание. Издатель сам постарался - выпустил роман изящным форматом, в
ярко-красном переплете, дважды устраивал в честь Джейн ленч (на которых она
не решалась слова вымолвить) и надеялся, что тем самым обеспечил книге
succиs d'estime *. Для какой-то газетенки рецензию написал Максимилиан, он
не просто подал книгу, а сделал из нее гвоздевой материал номера. Получив
вырезку и увидев фамилию автора, издатель только плечами пожал. Но Джейн
была на седьмом небе от счастья. Она выучила рецензию наизусть и с утра до
вечера благодарила судьбу. Подумать только, он заметил ее книгу и так
написал о ней! Эта негаданная книга словно выпустила ее из неволи; теперь же
рецензия Максимилиана окрылила ее. Джейн отправила ему благоговейное письмо,
в котором призналась, что она его давняя поклонница. С семнадцати лет
(теперь ей было тридцать) не пропускала она ни строчки, под которой стояло
его имя. Натура впечатлительная, Джейн уединенно жила в провинции. В ее
пристрастиях была неискушенность самобытного художника - ведь такой
художник, как дикарь, простодушно тянется ко всему, что блестит, а когда
разберется, что к чему, сам уже утрачивает невинность восприятия.
______________
* умеренный успех (.франц.).

Примерно через неделю Максимилиан Бьюдон ответил на ее письмо,
завязалась переписка. Джейн призналась, что кроме прозы пишет стихи, но не
осмеливается их показать. Он написал, что женат; спросил, замужем ли она;
Джейн ответила, что еще не была влюблена. Перед рождеством она известила
его, что вдвоем с приятельницей сняла квартиру в Баттерси-парке и думает