"Дэвид Боукер. Смерть, какую ты заслужил " - читать интересную книгу автора

- Я говорю про то, когда слушаешь, как журчит ручей и слышишь музыку...
и деревья мерцают как сказочные существа.
- Ах ты, Господи!
- С тобой никогда такого не случалось? Ты никогда под кайфом музыку не
слышал?
Рассмеявшись, Тони покачал головой.
- Сдается, ты вообще не понимаешь, зачем наркотики, Билл. Они не для
того, чтобы во что-то погрузиться. Они - того, чтобы оттуда выползти. Потому
и называются "для отдыха".
Билли как раз собирался привести убийственный аргумент про "учиться
играя", когда до него дошло, что никого им не "убьет", потому что Тони все
равно не поймет, о чем речь. Билли дарил Тони подписанные экземпляры всех
своих книг, но друг никогда не мог дочитать до конца. Недовольство Тони
сводилось главным образом к тому, что истории начинались неплохо, но потом
Билли обязательно все портил, оживляя мертвецов. Тони, навидавшийся трупов
за свою карьеру в полиции, еще никогда не видел, чтобы какой-нибудь встал со
стола в морге, а потому считал, что книгам Билли не хватает реализма. Сам о
том не зная, Тони был экзистенциалистом, полагавшим, что люди рождаются,
живут хреново, а потом умирают.
Билли тоже так считал, но верил, что, когда хреновая жизнь
заканчивается, дух продолжает жить. Иными словами, Билли полагал, что нашего
потенциала хреновости хватит на целую вечность. В начале двадцать первого
века верить в вечную жизнь немодно. Круто - принимать наркотики, быть младше
двадцати пяти и так или иначе связанным с музыкой, Голливудом или индустрией
моды. В таком порядке.
Тони и Билли подкуривались в кафе на Сент-Энн-сквер. У Билли были
дурные ассоциации с этим местом, потому что здесь в восемьдесят пятом он
ввязался в драку с манчестерской рок-группой под названием "Новый порядок".
Несчастливый исход драки стал первой пробой Билли на поприще журналистики.
"Новый порядок" только что выпустил новый альбом, который Билли не стал
слушать из принципа. Менеджер группы отказался дать Билли кассету бесплатно,
а за отсутствием лишних денег Билли не хотел тратиться на то, что, как он
инстинктивно чувствовал, окажется мусором.
С самого начала враждебно настроенные музыканты быстро сообразили, что
их нового шедевра Билли не слышал. Бас-гитарист Питер Хук обвинил Билли в
том, что он задает идиотские вопросы, а Билли вызвал его на поединок. Притер
Хук, который скорее всего победил бы, от дуэли отказался. Билли ушел и
написал статью о том, как не поладил с "Новым порядком".
Тем не менее ненависти к "Новому порядку" Билли не питал, считая, что
музыканты были так же предубеждены против него, как и он против них. Однако
он презирал кафешку, ставшую свидетелем его наихудшего журналистского
провала, полагая, что кафе стояло себе в стороне, пока он выставлял себя
дураком, и никак не вмешалось. Такова была одна из странностей Билли: он мог
простить людей, но не места.
- Так ты правда завязал? Я тебе не верю. - Тони как будто раздражала
сама эта мысль.
- Надоело хреново себя чувствовать, - сказал Билли. - Ложусь усталым и
просыпаюсь усталым. Я круглые сутки вымотан, а мне только тридцать два.
- Вымотанным быть нормально, - не унимался Тони. - Все ребята в
уголовке вымотаны.