"Дэвид Боукер. Смерть, какую ты заслужил " - читать интересную книгу автораубийц, которым нечем заняться.
В Манчестере Билли чувствовал себя живым. Тут его место. Если приезжие критиковали его город, Билли невольно бросался на его защиту. И потому так вышло, что криминальные элементы Манчестера интересовали его больше, чем какие-либо еще преступники на планете. В предрождественскую неделю, ту самую, когда его бросила подружка, а четвертый его роман вышел без единой рецензии, ему неожиданно позвонил Малькольм Пономарь. Как многие коренные манчестерцы, Пономарь был болезненно тучным и розовощеким и вопреки всей очевидности продолжал болеть за футбольный клуб "Манчестер сити". Но Пономарь был знаменитым гангстером. Его банда "Пономарчики" контролировала Большой Манчестер, и ходили слухи, что Пономарь держит своих парней в ежовых рукавицах. Голос в трубке подходил к виденной Билли фотографии: высокий, с одышкой, хриплый от мокроты и бравады. - Кажется, ты пытался получить гребаное - как оно там... - интервью со мной, - без предисловий начал Пономарь. Это было правдой. Как у большинства сомнительных личностей, у Пономаря был прикормленный пиарщик: озлобленный на жизнь бывший учитель по фамилии Босуэл, цеплявшийся за свою неспособность поддерживать прочные дружеские отношения как предлог не перезванивать. Несмотря на настойчивость Билли, Босуэл клялся и божился, что у Билли больше шансов публично отыметь премьер-министра в прямом эфире, чем поговорить с Малькольмом Пономарем. А теперь ни с того ни с сего злодей, правящий Манчестером и регулярно отправляющий старших офицеров полиции в заслуженный отпуск на Гавайи, "подвинул" своего пиарщика и сам позвонил Билли домой поздно ночью, когда - Только что проснулся? - спросил Пономарь. - Голос у тебя, ну, сам знаешь... - Честно говоря, я дрочил, - солгал Билли в расчете на оригинальность. - О ком? - без заминки деловито спросил Пономарь. - То есть? - О ком думал, пока дрочил? - Это мое личное дело, вам не кажется? Пономарь фыркнул. - Ты первый, мать твою, начал. Ты первый стал выделываться под крутого и пречестного, назвавшись дрочком. - Я не выделывался. И я не дрочок. - Знаешь, что я тебе скажу? Тогда ты и не писатель, - сказал Пономарь. - Я видел брехню, которую ты написал про алкоголизм среди актеров "Улицы Коронации"* [Популярный телесериал о повседневной жизни нескольких семей с одной улицы на севере Англии. - Здесь и далее примеч. пер. ]. И знаешь, что? Хреново ты пишешь. - Только потому, что читаю не чаще раза в месяц. Пономарь не рассмеялся. - Этой статейкой ты многих оскорбил, включая мою мать. - Почему? Она играет в "Улице Коронации"? - Нет. Лечится от алкоголизма. - Повисло долгое молчание. - Ладно, я не затем звоню. Большинство журналистов, кто обо мне пишет, из Лондона. Я подумал, было бы неплохо поговорить ради разнообразия с кем-нибудь из местных, с кем-нибудь, кто не слишком много знает и у кого, возможно, поменьше предубеждений насчет того, кто я и что я. В общем и целом, с |
|
|