"Рэй Брэдбери. Сахарный череп" - читать интересную книгу автора

***

Роби Киббер проснулся этим утром со странным чувством, словно что-то
случилось. Он еще не знал, что именно произошло во время его сна, но
чувствовал какой-то дискомфорт. Роби сел, свесил ноги с края постели и пару
минут смотрел на голые колени. Потом он вспомнил, зачем приехал сюда.
Он находился в Мексике, в Гуанахуато. Роби был писателем и собирал
материал о Дне мертвецов, празднование которого намечалось на сегодняшний
вечер. Его номер располагался на втором этаже отеля, в комнате с широкими
окнами и балконом. Каждое утро под ними бегали и кричали дети, игравшие на
площади. Он и теперь слышал их крики.
Только в Мексике могли праздновать День мертвецов. Эта страна настолько
пропиталась запахом смерти, что он чувствовался везде, куда бы вы ни
приехали. Что бы вы ни говорили и ни делали, даже во время веселья и
пьянства, вас всегда окружала смерть. И ни одна машина не могла умчать от
нее, и ни один напиток не был достаточно крепким, чтобы человек мог забыть о
ее присутствии.
Он даже не вздрогнул, когда взглянул на столик у изголовья кровати.
Лишь сердце вяло забилось и заныло при виде белого предмета, лежавшего рядом
с настольной лампой.
Маленький сахарный череп.
Это лакомство готовили специально для el Dia de Muerte - Дня мертвецов.
Череп был сделан из белого сахара и легко мялся, если его сжимали пальцами
слишком крепко. На нем имелись глазные впадины, провалившийся нос и зубы. И
он мерцал в тусклом свете как крепко слепленный снежный ком.
На макушке виднелось надписанное имя.
Роби.
Затейливая надпись, выполненная тонкой вязью розового сахара.
Роби.
Когда он ложился спать, никакого черепа здесь не было.
А теперь эта штука лежала на столике рядом с лампой.
Комнате казалась холодным склепом. Он оделся и открыл массивные
деревянные ставни, защищавшие спальную от ночного ветра.
Выходя на балкон, чтобы погреться на солнце и подышать свежим воздухом,
он мельком увидел в настенном зеркале свои белокурые волосы и розовое лицо.
Роби не стал оглядываться на череп. Ему не хотелось встречать жуткий взгляд
пустых насмешливых глазниц. Вместо этого он осмотрел небольшую площадь с
бронзовой эстрадой для оркестра, подрезанные деревья и постриженные кусты,
похожие на круглые зеленые барабаны, и незатейливый узор голубых и розовых
плит, по которым каждый четверг и каждое воскресенье прогуливались люди,
шагавшие рука об руку под громкую и визгливую музыку, взрывавшую молчаливое
мексиканское небо.
Сейчас здесь не было музыки. По разноцветным плитам бегали дети. Старый
Томас, сидя на бронзовой скамье, учил их каким-то премудростям.
Роби Киббер вернулся в свой номер. Проведя рукой по щеке, он решил, что
ему пора побриться. Как приятно было почувствовать тепло раннего солнечного
утра. Как приятно было жить и ощущать свои движения. Живот немного
побаливал. Слишком много текилы они выпили вчера с Целией Диаз. И еще у него
болело горло: слишком много было песен и смеха.