"Рей Брэдбери. Направление - Чикаго-бис" - читать интересную книгу автора

Рей Дуглас БРЭДБЕРИ

Направление - Чикаго-бис

Перевод Евгения Дрозда


Под бледным апрельским небом слабый ветерок казался последним
напоминанием о прошедшей зиме. Около полудня в пустой парк забрел старик.
Ноги его были замотаны в грязные, в ржавых пятнах обмотки. Волосы седые,
спутанные и такая же борода. Рот, обрамленный этим клочковатым чудом,
казалось, распирало от откровений.
Сначала старик оглянулся и пристально посмотрел назад, как будто
потерял столько разных вещей, что не знал, с чего начать предъявление счета
к этим руинам на горизонте, к этому беззубому силуэту города. Ничего не
обнаружив, он заковылял дальше, пока не наткнулся на скамью, на которой
сидела незнакомая женщина. Окинув ее внимательным взглядом, старик кивнул
головой и сел на дальний край скамейки. На женщину он больше не глядел.
Минуты три сидел с закрытыми глазами и вспоминал. Его губы шевелились,
а голова дергалась, как будто он пытался носом выдолбить в воздухе
одно-единственное слово. И как только оно сформировалось в мозгу, уста его
отверзлись, чтобы провозгласить это слово чистым, прекрасным голосом:
- Кофе.
Женщина коротко не то всхлипнула, не то вздохнула и оцепенела.
Старик разыгрывал пантомиму своими негнущимися пальцами.
- Повернуть ключ! Ярко-красная банка с желтыми надписями! Сжатый
воздух. С-с-ш-ш-ш! Вакуумная упаковка. С-с-с-т! Как змея!
Женщина дернула головой, как будто ей влепили пощечину. Она с ужасом
глядела на шевелящиеся губы старика.
- Запах! Аромат! Темно-коричневые, чудесные, жирные на ощупь
бразильские зерна! Урожай нынешнего года!
Она вскочила и, шатаясь, как подстреленная, неверной походкой
устремилась прочь.
Старик широко раскрыл глаза.
- Но, послушайте! Я...
Но она уже убежала.
Старик вздохнул и поплелся дальше по дорожке, пока не дошел до
скамейки, где сидел какой-то парень. Парень был всецело поглощен
свертыванием самокрутки, используя маленький квадратик тонкой оберточной
бумаги. Вместо табака - высушенная трава. Его нервные пальцы тряслись, когда
он, священнодействуя, придавливал и утаптывал траву. Свернул трубочку,
схватил ее губами и раскурил, почти впадая при этом в транс. Он откинулся
назад, слегка скашивая глаза, осваиваясь с неприятным вкусом во рту и
странным ощущением в легких.
Старик проследил, как полуденный ветерок подхватил облачко дыма и
сказал:
- "Честерфильд".
Парень вцепился рукой в свое колено.
- "Филипп-Моррис", - сказал старик.
Парень угрюмо пялился на него.