"Рэй Бредбери. Чикагская бездна" - читать интересную книгу автора

наперстки, велосипедные зажимы, не велосипеды, нет, а
велосипедные зажимы для брюк. Ну разве это не нелепо, не
странно? Антимаскара. Вы знаете, что это такое? Ну, да
ничего. Один человек попросил меня вспомнить приборы на
Торпедо "Кадиллака". Я все вспомнил. Рассказал до
мельчайшей детали. Он слушал. И по лицу у него катились
крупные слезы. Слезы счастья или печали? Сказать не могу.
Я только вспоминаю. Не литература, нет, моя голова не для
пьес и стихов, они стираются, они умирают. Что до меня, так
я просто вместилище для хлама, так, посредственность,
третьесортный хранитель никчемных вещей, хромированных
отбросов и утиля, оставшихся от увлекшейся скачками
цивилизации, которая не смогла остановиться перед пропастью.
Так что все, что я предлагаю, на самом деле сверкающий
мусор, хронометры, по которым все помирали, нелепые
механизмы из нескончаемого потока роботов и одержимых
роботами хозяев. И все равно так или иначе, но цивилизация
должна вернуться на свою стезю. Те, кто могут предложить
изысканную салонную поэзию, пусть вспоминают, пусть
предлагают. Те, кто могут ткать и мастерить сачки для
бабочек, пусть ткут, пусть мастерят. Мой дар куда скромнее
и того, и другого и вообще, наверное, ничтожен с точки
зрения длинного подъема, восхождения, скачка к нашей старой,
милой и глупой вершине. Но я-то должен видеть себя нужным.
Потому что вещи, глупые или нет, если о них помнят, - это
вещи, которые будут снова искать. Что же, я буду бередить
их еле дышащие желания растравляющими укусами памяти. И,
может статься, они снова соберут по винтику те Великие часы,
что и есть и город, и государство, а там и весь мир. Пусть
одному хочется вина, другому мягких кресел, а третьему
планера с крыльями, как у летучей мыши, чтобы парить на
мартовских ветрах и строить еще больших
электроптеродактилей, чтобы носиться в поисках еще более
могучих ветров и брать с собой еще больше народу. Кому-то
хочется идиотских новогодних елок, а какой-то мудрый человек
собирается их рубить. Сложите все это вместе, колесиком к
желанию, желание к колесику, и я тут как тут - смазать их,
но ведь я их и так смазываю. Хе, в свое время я бы вопил:
"Только лучшее - лучшее, только качество - настоящее!" Но
розы вырастают на кровавом навозе. Посредственности нужны,
чтобы могло расцветать превосходное. Ну что же, я буду
самой лучшей посредственностью изо всех и буду драться со
всеми, кто говорит: лезь под лавку, подай назад, сотрись в
порошок, и пусть кусты шумят над твоею живой могилой. Я
буду против превращения людей в бродячие орды
человекообезьян, овцечеловеков, жующих у краешка тучных
лугов, на которых наслаждаются феодальные помещики-волки,
те, что прячутся на верхних этажах оставшихся небоскребов и
по уши завалились едой, про которую народ уже позабыл. Этих
мерзавцев я буду убивать консервным ножиком и штопором. Я