"Билл Брайсон. Остров Ее Величества. Маленькая Британия большого Мира " - читать интересную книгу автора

от закусочных, а "Билсон" - еще один универмаг - совсем пропал. Пропал
и магазин заморских товаров, и - что больше меня огорчило - изящная
маленькая булочная, а с ней исчезли - увы, увы! - лучшие в мире
сахарные пончики. Обнаружились и перемены к лучшему: на улице не было
ни соринки, а в былые времена Крайстчерч-роуд напоминала большую
открытую помойку.
За углом от исчезнувшей старой булочной, на Ричмонд-Хилл, стоял
роскошный, с легким налетом ар-деко, офис "Борнмут ивнинг эко", в
котором я два года проработал младшим редактором в комнате, взятой
прямо из романа Диккенса - неряшливые кипы газет, сумрачное освещение,
два ряда сутулых спин за письменными столами, и все купается в угрюмом,
мучительном молчании. Тишину нарушали только скребущие по бумаге
карандаши да тихий щелчок, когда минутная стрелка стенных часов
перескакивала на следующее деление. Теперь я, завидев с противоположной
стороны улицы окна своей старой конторы, слегка вздрогнул.
После свадьбы мы с женой на два года вернулись в Штаты, чтобы я
мог закончить колледж, так что "Эко" оказалась не просто моей первой
работой в Британии, но и первой взрослой работой, и все два года, пока
служил в газете, я постоянно чувствовал себя подростком, изображающим
взрослого. Этому ощущению способствовало, несомненно, то
обстоятельство, что мои сослуживцы вполне годились мне в отцы - все,
кроме пары мертвенных фигур на дальнем конце комнаты. Те вполне
годились в отцы остальным.
Я занимал место рядом с парой добродушных и знающих людей. Звали
их Джек Страйт и Алан Брук, и оба все эти два года спокойно и терпеливо
объясняли мне смысл термина "sub judice" 1 и существенную разницу,
которую английская юриспруденция проводит между понятиями "угнать
машину" и "украсть машину".

------------------------
1 Судебное дело, находящееся на рассмотрении (лат.).

Ради моего же блага мне по большей части доверяли редактировать
лишь сообщения Гильдии горожанок и Женского института. Мы ежедневно
получали от них целые пачки сообщений, все написанные будто одним и тем
же беглым почерком и повествующие об одинаково занимательных событиях:
"Весьма увлекательно прошла демонстрация искусства создания теней
животных, проведенная мистером Артуром Смотом из Поксдауна", "Миссис
Ивлин Стаббс почтила избранных гостей весьма увлекательной и забавной
речью о недавно перенесенной ею операции по гистерэктомии", "Миссис
Труп не смогла выступить с запланированным докладом о воспитании собак,
поскольку недавно трагически пострадала от зубов своего мастифа Принца,
однако миссис Сметвик удачно заполнила пробел жизнерадостным рассказом
о своем опыте выступления в качестве вольнонаемной органистки на
похоронах". И так лист за листом: благодарности, просьбы о финансовой
поддержке, долгоиграющие рассказы об удачных распродажах старья и
утренниках с кофе, подробные списки всех, кто принес свое угощение, с
непременным упоминанием, как те были восхитительны. Никогда, ни до, ни
после, дни мои не тянулись столь долго.
Помнится, окно можно было открыть только с помощью длинной палки.