"День и ночь" - читать интересную книгу автора (Стоппард Том)

Действие первое

Африканский закат.

Пустая открытая сцена, из-за кулис, возможно, торчит пара-другая ветвей. Вдалеке виден пейзаж, но это необязательно. Горизонт должен быть ярким и красочным. Солнце почти зашло, и небо стремительно темнеет.

Вдали слышен шум вертолета. К тому времени, когда вертолет пролетает «над головой», совсем темнеет и сцену освещает лунный свет.

Вертолет уже совсем близко. Тени от лопастей мелькают по полу сцены. Потоком воздуха колышет листву на деревьях. Луч вертолетного прожектора пересекает сцену и исчезает. На сцену въезжает джип с зажженными фарами. В нем сидят несколько человек; из-за темноты невозможно разглядеть, сколько именно. Один из пассажиров – Гатри. Джип разворачивается в сторону зала, так что, кроме фар, уже вообще ничего не видно.

К моменту появления джипа становится слышна перестрелка из автоматического оружия. За гулом вертолета и звуками стрельбы шум мотора джипа практически не слышен. Кто-то (это Гатри) кричит что-то насчет фар, и фары гаснут. Джип пытается развернуться, но тут луч прожектора появляется снова и на этот раз натыкается на джип. Гатри выпрыгивает из джипа и бежит, но не убегает со сцены, а носится по ней, спасаясь от луча прожектора, который следует за ним. Оказавшийся в темноте джип тем временем уезжает. Гатри падает и забивается в дальний угол сцены. Он что-то кричит, но его почти невозможно расслышать. А кричит он следующее: «Я представитель прессы! Я журналист, уроды тупорылые!» Луч прожектора наконец настигает его. Гатри встает с земли, поднимая руки вверх и продолжая кричать. Слышны выстрелы. Гатри пятится назад, но тут пуля попадает в него, и он падает.

Освещение вновь сменяется на предзакатное, и мы видим Гатри, заснувшего в садовом кресле. Позади него лестница, ведущая на веранду и в комнату. Мы видим также телекс, который работает, производя шум, напоминающий перестрелку из автоматического оружия. Очевидно, именно этим шумом и вызвано сновидение Гатри. Телекс продолжает работать все время, пока происходит перемена сцены. Слышен также шум приближающегося автомобиля. Телекс замирает. Рядом с креслом Гатри стоит его кофр фотографа с кармашками для объективов, проявленной и непроявленной пленки и других мелочей. Рядом с креслом валяется пустой стакан.

Судя по всему, Гатри спит. Фрэнсис входит, поднимает стакан и удаляется с ним. Подъезжает автомобиль. Слышно, как хлопнула дверца.

Рут входит, неся в руках несколько пакетов. Она заходит сначала в комнату, ожидая найти там кого-нибудь (машина Гатри стоит у ворот дома), но затем обнаруживает его в садовом кресле. Рут подходит к креслу и с любопытством изучает Гатри. Тот не шевелится. Рут замечает кофр, наклоняется к нему и берет в руки, очевидно, для того, чтобы ознакомиться с его содержимым.

Гатри. Прошу вас, ничего не трогайте!

Рут. Извините.

Гатри. Боже мой, какой ужас!

Рут. Мне казалось, что вы спите.

Гатри. А мне казалось, что я умер.

Во время всего этого обмена репликами Гатри даже не пошевелился. Рут внимательно смотрит на него.

Рут. Теперь-то с вами все в порядке? (Пауза.) Ну, ладно. (Пауза.) Кажется, мы раньше не встречались?

Гатри пытается приподняться, но снова падает в кресло.

Гатри. А? Что? Вы бы присели.

Рут (сухо). Спасибо.

Она поднимается по лестнице на веранду и садится за столик. Гатри, похоже, начинает приходить в себя: он приподнимается в кресле.

Спать на солнце вредно.

Гатри, щурясь, смотрит на небо.

Гатри. Оно передвинулось.

Рут. Оно всегда так делает. Это называется день и ночь.

Гатри вновь откидывается на спинку кресла. Появляется Фрэнсисе чайным подносом, на котором – одна чашка с блюдечком. Он подходит с подносом к столику Рут, в то время как…

«Рут». Со временем к этому можно привыкнуть. (Напевает?) «День и ночь, сутки прочь…» (Правой рукой при этом она играет на крышке стола, как на воображаемом фортепьяно, но мы при этом слышим звуки фортепьяно?) «Но и ночью и днем мы с тобою вдвоем…»

Фальшивая нота, вызванная тем, что Фрэнсис задел чашкой о блюдце. Он ставит прибор на стол перед Рут.

Рут. Спасибо, Фрэнсис. Кстати, с каких это пор у нас здесь гостиница вместо частного дома?

Фрэнсис. Что вы имеете в виду, миссис Карсон?

До Гатри доходит смысл сказанного.

Гатри. Ах, боже мой, приношу мои извинения…

Рут. Не следовало вас будить, вы ужасно выглядите. (Бросает вдогонку Фрэнсису) Еще одну чашку.

Рут держится непринужденно. Гатри наконец окончательно проснулся.

Гатри. Нет, нет, все в полном порядке. Просто несколько ночей спал только в самолете, понимаете. Это подтачивает здоровье. Изнутри. (Он начинает подниматься по лестнице, направляясь к Рут.) Меня зовут Гатри, Джордж Гатри.

Рут. Приятно познакомиться. А я – Рут Карсон. Не хотите ли чаю?

Гатри. Не откажусь.

Рут наливает в свою единственную чашку чай для Гатри.

Рут. С сахаром?

Гатри. Нет, спасибо.

Гатри возвращается к своему кофру и роется в нем. Между тем Фрэнсис приносит вторую чашку.

Рут (Фрэнсису). Спасибо. Заберите пакеты, Фрэнсис.

Гатри ищет что-то – а именно таблетки сахарина – у себя в кофре. Фрэнсис уходит, унося пакеты.

Жаль, что я не могла встретить вас дома, мистер… э-э… Гатри. Мне нужно было съездить в Джедду за кое-какими вещами.

Гатри. Ваш паренек разрешил мне подождать в саду. Что-то не так?

Рут. Нет, все так. Но, боюсь, я даже примерно не смогу вам сказать, когда Джеффри вернется домой. Он уехал в Малаквангази – я ждала его к обеду.

Гатри. Я ищу Дика Вагнера.

Гатри находит сахарин и возвращается к столу. Рут остается в неподвижности. Гатри садится за стол. Рут ждет, пока он обратит на нее внимание.

Рут. Что вы сказали, мистер Гатри?

Гатри. Я ищу Вагнера. Дика Вагнера. Вы с ним знакомы?

Пауза.

Рут. Он композитор?

Гатри. Нет. Он репортер. Пишет для лондонского «Мира по воскресеньям». А я снимаю картинки. Одна картинка стоит тысячи слов. А если это слова Вагнера – то двух тысяч. Мы должны были встретиться с ним в Камба-Сити.

Рут. Но объясните, ради всего святого, почему вы ищете вашего Вагнера в моем доме?

Гатри. Он оставил для меня в аэропорту записку.

Рут. И написал вам, что его следует искать у меня дома?

Гатри отрывается от чая, который он до того момента прихлебывал, и впервые обращает внимание на тон Рут. Он колеблется.

Гатри. Ну, положим, он не написал ни слова о том, что это ваш дом.

Пауза.

Рут. Каким фотоаппаратом вы пользуетесь?

Гатри. А вы в них разбираетесь?

Рут. Нет.

Пауза.

Да, кстати: здесь больше не принято называть слуг «паренек». Может быть, если мы не будем называть их так, они, в свою очередь, не изрубят нас на куски своими мачете. (Ухмыляется?) Обратите внимание на эту мелочь.

Гатри. Я имел в виду белого паренька вот такого примерно роста, у него светлые волосы, улыбка похожа на вашу он разбирается в фотографии, и у него есть старый «Кодак». Он-то и разрешил мне подождать в саду.

Рут уже поняла свою ошибку, но Гатри продолжает.

Его зовут Алистер.

Гатри явно перегнул палку. Рут взрывается.

Рут. Я знаю, черт побери, как его зовут.

Гатри (предлагая оливковую ветвь мира). Я обычно пользуюсь «Никоном» с электрическим приводом модели Ф-2. (Отпивает из чашки) Отличный чай!

Рут (улыбаясь). А выпить не хотите?

Гатри (откидывается назад и качает головой). Ваш самбо уже дал мне сквош с лаймом. (Подмигивает) Ах, опять не так сказал! (Изображает рукой взмах мачете) Вжик-вжик!

Рут встает и ходит по комнате.

Рут. С чего это мой муж вдруг завел привычку зазывать к нам домой журналистов?

Гатри. Я думал, что он – один из нас.

Рут. Джеффри? Да вы с ума сошли!

Гатри. Я видел, что у вас есть телекс.

Рут. Это для бизнеса. А что, Джеффри пригласил этого вашего Дика сюда?

Гатри. Не знаю.

Рут. Что ему от него нужно?

Гатри. Я не знаю.

«Рут». На помощь!

Мы слышим звуки морзянки.

Гатри. Может, он хотел взять у него интервью?

«Рут». Терплю бедствие!

Морзянка продолжает звучать.

Гатри. А чем ваш муж, кстати, занимается?

«Рут» (расслышав сигналы азбуки Морзе). Спаси-те на-ши ду-ши!

Шум приближающегося автомобиля.

Гатри. Кто-то приехал. (Встает и выходит в сад, посмотреть, кто приехала)

Звуки морзянки стихают.

«Рут». Ты выглядишь разумным парнем, Гатри. Может быть, хоть ты вытащишь меня из всего этого дерьма? (Другим голосом?) Боже мой, Рут, ты сделала это с журналистом?

Злой смешок.

Гатри (докладывает из сада). Разбитый «мерседес». Это ваш муж?

Рут. Это такси.

Гатри (присматриваясь). Вагнер.

Рут скрывается внутри дома.

Слышен шум низко летящего вертолета. Он приближается. Гатри в саду удивленно поднимает голову. Он видит, что вертолет мчится прямо на него. В ужасе он закрывает голову руками и забивается в угол. Тень проносится над садом, и вертолет улетает.

Входит Ал истер. Видит Гатри, забившегося в угол.

Алистер. Мистер Гатри? Что случилось?

Гатри. Привет.

В руках у Алистера старомодный «Кодак» в кожаном футляре, который он несет за ремешок. Гатри встает.

Привет.

Алистер. Ну вот, я его нашел. Объясните мне, как им пользоваться.

Шум удаляющегося вертолета сменяется визгом тормозов остановившегося перед домом такси. Лает собака, но вскоре замолкает. Отдаленные голоса Фрэнсиса и Вагнера. Такси уезжает.

Гатри. Кажется, приехал мой друг.

Алистер. Я к вам уже подходил, но вы спали.

Гатри. Извини.

Алистер. А позже вы мне покажете?

Гатри. Конечно, конечно.

Алистер. Мне кажется, это отличный аппарат. Только вот пленка нужна.

Гатри. Когда твой отец обычно возвращается домой?

Алистер. А он только что над нами пролетел. На вертолете.

Гатри. Да?

Еще одна машина отъезжает от дома.

Алистер. Он так дает нам знать, что прилетел. И тогда Фрэнсис садится в машину и едет встречать его на концессию.

Гатри. На концессию?

Алистер. Ну да, на рудник. Это же не папин вертолет. Ему просто разрешили на нем летать. Вертолет – ужасно удобная штука в такой стране, как Африка. А вы летали на вертолете?

Гатри. Да, немного.

Алистер. В Африке?

Гатри. Нет, в Азии.

Алистер. Ну, тогда вы знаете, как это удобно.

Гатри. Да. А вот и мой друг Дик Вагнер.

Входит Вагнер.

Вагнер (с энтузиазмом). Привет, Джиджи, сукин сын ты этакий! (Он проходит в комнату и хлопает Гатри по плечу.) Выглядишь просто изумительно!

Гатри. Я выгляжу просто омерзительно.

Вагнер (начинает снова, тем же тоном). Выглядишь просто омерзительно. Как дела? В доме все двери нараспашку. Карсон приехал?

Гатри. Ну, Алистер Карсон уже здесь.

Вагнер (наклоняясь). Как поживаешь, Алистер? Сколько тебе лет?

Алистер. Восемь. А вам сколько лет?

Вагнер. Какой прелестный ребенок.

Женский голос зовет откуда-то: «Алли!», но это не голос Рут.

Алистер. Пора принимать ванну. (К Гатри?) Вы посмотрите мой «Кодак», пока меня не будет?

Гатри. Разумеется.

Алистер. Не забудете?

Гатри. Нет.

Алистер. Я скоро вернусь. (Уходит?)

Гатри. Как обстановка, Дик?

Вагнер. Так себе. Заварушка все никак не начнется. Куда запропастился этот Карсон?

Гатри. Скоро приедет. А кто он такой?

Вагнер. Ворочает делами в медной промышленности. Еще занимается марганцем, поташом… Короче говоря, его интересуют полезные ископаемые.

Гатри. И хорошенькие стервы…

Вагнер. Как тебе миссис Карсон?

Гатри. Весьма.

Вагнер. Кстати, где она?

Гатри. Где-то в доме. Ты что, друг семьи?

Вагнер. Не сказал бы. Тот Карсон, который первый сюда приехал, был граф или что-то в этом роде. Он нынешнему Карсону по-моему, дедушка. Есть еще старший брат; тот – в Англии, как говорится, несет бремя титула на своих плечах. А этот сам себе на жизнь зарабатывает. Обычная история. Рут – его вторая жена.

Гатри. И что мы тут делаем?

Вагнер. Ждем Карсона.

Гатри. Зачем?

Вагнер. Не знаю. Очевидно, он приятель Хаммейкера. (Он достает из кармана сложенную телеграмму и разворачивает ее.) Вот, в воскресенье получил: «гатри дакки прибывает ка-си четверг рейс и ти эй один ноль ноль ноль тчк контакт дом джеффри карсона джедду тчк днем рождения тчк хаммейкер».

Гатри берет телеграмму из рук Вагнера.

Ну и как там Дакка?

Гатри. Ты же там бывал. На Париж не похоже.

Вагнер (кивает и начинает очень фальшиво напевать). «Под мостом Котвали Буриганга течет…» Да, это совсем не Париж. Это – Дакка.

Гатри (возвращая телеграмму). У тебя день рождения?

Вагнер. Нет. Но все равно приятно, верно?

Гатри. Телекс уже видел?

Вагнер оборачивается и видит телекс.

Вагнер. Боже!

Гатри (подмигивает). С днем рождения!

Вагнер. Глазам своим не верю.

Гатри. Кто бы мог подумать, что у него есть аппарат.

Вагнер. Да они все от зависти сдохнут!

Гатри. Кстати, кто уже приехал?

Вагнер. Практически все. (Направляется к телексу и нажимает на несколько клавиш, чтобы убедиться, что аппарат работает. Аппарат отзывается непродолжительным стрекотанием. Вагнер смотрит на Гатри широко открытыми от изумления глазами?) Да они просто лопнут от злобы!

Гатри. А что, в гостинице телекса нет?

Вагнер. В гостинице нет даже вешалки. На весь город одно почтовое отделение, при взгляде на которое плакать хочется. Фриц Бидермайер сказал мне, что когда он сдул пыль со стойки, то нашел на ней срочную телеграмму для Стенли из редакции «Нью-Йорк геральд».

Гатри. Что, на самом деле?

Вагнер. Конечно нет. Шутка.

Гатри. Понятно. А кто такой Бидермайер?

Вагнер. «Ньюсуик». Одно время был корреспондентом в Бейруте.

Гатри. А, так это он? Он привез с собой фотокорреспондента?

Вагнер. Нет, он привез с собой «пентакс».

Гатри. На таких типов следует жаловаться в профсоюз!

Вагнер. Да, мне бы тоже не понравилось, если бы ты стал сам писать. Ну ничего, справимся. К тому же мы на колесах. Ты на какой машине приехал?

Гатри. На «форде-кортина».

Вагнер. Это хорошо. А то чертовы таксисты уже продают свои услуги с аукциона.

Гатри. А как ты сюда добрался из Камба-Сити?

Вагнер. Прилетел на «сессне».

Гатри. Чертов проныра!

Вагнер. Боялся опоздать на войну. Это обошлось мне недорого – мы скинулись с парой фотокорреспондентов.

Гатри (с интересом). Да? И кто они были?

Вагнер. Один лягушатник – Жан-Поль, фамилии не помню. Бельмондо, наверное. Армейская камуфляжная форма от Ива Сен-Лорана и золотая цепочка на шее. Дымит как паровоз, «голуаз» без фильтра – короче, сам представляешь, что за тип. «Я был обычным бездельником с Левого берега, пока не увлекся фоторепортажем».

Гатри (резко и сердито). Не будешь ли ты столь любезен заткнуться, Дик? (Пауза. Гатри добавляет извиняющимся тоном?) Он действительно очень хороший фотограф.

Вагнер. Ну, извини.

Гатри. А второй?

Вагнер. Любитель. Не стоит даже волноваться. У него такой аппарат, на котором есть рычажок, где с одной стороны нарисовано облако, а с другой – солнце, и надо переключать этот рычажок в зависимости от погоды.

Гатр и (улыбается). Я снимаю на пленку «Три-икс» через объектив стоимостью в две тысячи фунтов, но если кому-нибудь подфартит очутиться в нужном месте в нужное время, кадры у него все равно будут лучше, чем у меня. Как-то раз во Вьетнаме я сидел в окопе с Ларри Барнсом, и за нами увязался один американский паренек – выглядел как хиппи, пробрался в страну нелегально, ничего у него при себе не было, кроме письма от Ассошиэйтед Пресс и подержанной «лейки», и при этом он воображал, что аккредитован, представляешь? Так вот, этот молокосос отличал объектив от собственной задницы только потому, что не мог заглянуть в собственную задницу, а в объектив мог. К тому же он потерял экспонометр. Он прочитал всю эту фигню, которая написана на упаковке от пленки «Кодак», и спросил Ларри: «Как по-вашему, сегодня полуясно или полупасмурно?» Солнца вообще не было видно за дымом от напалма, но Ларри сказал ему: «По-моему, полуясно». Затем этот тип побежал в атаку следом за танком, и, когда я повстречал его в следующий раз, он показал мне серию снимков, которые выглядели так, словно их снял Роберт Митчем. Атака сил Вьетконга на мост. Три полосы в «Матче».

Вагнер. Может быть, это тот самый и есть.

Гатри. Нет, тот потом напоролся на пехотную мину.

Пауза.

Вагнер. Тогда, наверное, все же другой.

Гатри. Ларри тоже погиб. И еще трое, которые летели в вертолете вместе с ним. Ты знаешь, сколько журналистов погибло на той войне?

Вагнер. Точной цифры не знаю.

Гатри. Пятьдесят четыре.

Вагнер. Не так уж и много.

Гатри. И восемнадцать пропали без вести.

Вагнер. Не разводи панику, Джиджи.

Гатри. Я не развожу панику. (Пауза?) Перед тем как ты приехал, я тут задремал и увидел во сне, как меня убили выстрелом с вертолета. Мне показалось, что это предзнаменование.

Вагнер. Наверное, тебе приснился Ларри.

Гатри. Нет, я же не видел во сне вертолетную катастрофу. Мне снилось, что мы ехали на джипе, а вертолет атаковал нас и открыл огонь. И меня убило. В этой войне будут принимать участие вертолеты?

Вагнер. Ради всего святого, какая чушь!

Гатри. Да? Ладно, как все эти люди собираются отправлять материал?

Вагнер. Грузовым самолетом из Ка-Си. Ближе ничего нет. Можно также послать с кем-нибудь из пассажиров: отсюда много народу улетает в последнее время. Есть ночной рейс до Лондона по пятницам, очень удобно: если на этой неделе удастся что-нибудь раздобыть, то материал будет в Англии через сутки. К тому же, если уж. совсем некуда деваться, есть доставка, которую производит по субботам Ассошиэйтед Пресс – они сами печатают с пленки.

Гатри. Да, я к ним заглянул по пути сюда. В любом случае до них четыре часа езды.

Вагнер. Ближе ничего нет.

Гатри. У Карсона есть вертолет. (Он садится, берет в руки фотоаппарат Алистера и открывает его, затем извлекает из своего кофра новую пленку и вставляет ее в аппарат, но перед этим делает много чего еще: проверяет аппарат, объектив, крутит все ручки, то и дело отвлекаясь от разговора, так что зарядка аппарата занимает у него довольно много времени?)

Вагнер. Сюрприз за сюрпризом. У нас в распоряжении телекс и вертолет, а у наших конкурентов – ничего, кроме тамтамов. Если война начнется в субботу утром, мы станет знаменитыми.

Гатри. А ты уже и так знаменит. В Даккc по крайней мере. Я видел твое имя в общественном туалете в гостинице «Интерконтиненталь».

Вагнер. Как мило!

Гатри. Там написано: «Короля Ричарда все звали Ричард Львиное Сердце, а Дика Вагнера все зовут Ричард Хитрая Жопа».

Вагнер (с ухмылкой). Зелен виноград. Я играл по правилам. У меня был собственный источник. К тому времени когда пакистанский пресс-атташе объявил об эмбарго, мой репортаж был уже в Лондоне – да чего там, он был уже сверстан!

Гатри. Да успокойся ты.

Вагнер (все больше распаляясь). Пойми, я предугадал развитие событий. Они еще только собирались ввести это эмбарго…

Гатри. Послушай, мне на это наплевать.

Вагнер. Да, но я-то знаю, как эти сволочи перевирают все на свете. Какие только сплетни они про меня не распускают!

Гатри (негромко). Причем большинство этих сплетен недалеки от истины.

Вагнер. Ты можешь остановиться вместе со мной. Тут две гостиницы, обе – настоящие клоповники. И обе набиты журналистами под завязку. Шведское телевидение спит в вестибюле вместе с кучей наших соотечественников. Они у нас просто лопнут от злобы. Все, что нам нужно, – это хороший репортаж.

Гатри. А мы в нужном месте?

Вагнер. Что ты имеешь в виду?

Гатри. Сам не знаю.

Вагнер. Все остальные тоже здесь.

Гатри. Да, похоже, что так.

Вагнер. Особенных альтернатив нет. Разве что взять интервью у президента, но этого сумасшедшего ублюдка никто уже шесть месяцев даже не видел. Хотя кто только не пытался с ним встретиться.

Гатри. А почему мы именно в Джедду?

Вагнер (пожимает плечами). Потому что это ближе всего к зоне действия АРНИ.

Гатри. А кто он такой?

Вагнер. Не он, а они. Ты хоть когда-нибудь читаешь то, что написано между снимками? Армия Независимого Илонго. Армия полковника. Ты что, не слышал про полковника Шимбу?

Гатри. Я просто проверял тебя.

Вагнер. Ты еще не слышал про мою последнюю сенсацию?

Гатри. Нет.

Вагнер. Я тоже еще не слышал. В воскресенье все, кто тут только есть, получили телеграммы: «Мир по воскресеньям» установил контакт с полковником.

Шимбу. Почему у вас нет контакта с полковником?» – и далее в таком же духе. Все забегали с криками «Где же этот Вагнер?», «Где эта сволочь?» Только я-то тут совсем ни при чем. Я и знать не знаю, где болтается этот чертов полковник. И они все наперебой хотят посмотреть, что написано в моей телеграмме. Они думают, что это шифровка от Хаммейкера. А я не могу им ее показать, потому что не знаю, при чем тут поздравления с днем рождения. Тогда они называют меня лживым сукиным сыном и в то время, когда они не заняты наблюдением за передвижениями войск, наблюдают за моими передвижениями. Они ходят за мной даже в туалет. Ты никогда не видел ничего подобного.

Гатри. Видел.

Вагнер. Ладно, видел. Пресс-атташе правительства – обычный профессиональный врун, но невозможно понять, почему он врет, потому, что ничего не знает, или потому, что знает, но не хочет говорить. Отсюда возникают сомнения в том, что он врет вообще, возможно, он говорит полуправду. Он утверждает, что никакой АРНИ не существует и к тому же ее силы полностью окружены правительственной армией. Короче говоря, Би-би-си берет и полностью передает эксклюзивный репортаж, опубликованный в «Мире по воскресеньям». И что ты думаешь? Кто-то проник в зону, где действуют повстанцы, взял интервью у полковника собственной персоной. Это даже не интервью, а настоящее политическое заявление. Оказывается, это не восстание, понимаешь ли, а революция! Представляешь себе? Вот тебе и беспристрастная демократическая пресса! Пресс-атташе рвет и мечет, он требует, чтобы «Мир по воскресеньям» объяснил, на чьей стороне он выступает. Приходится мне ему объяснять, как дураку, что «Мир по воскресеньям» ни на чьей стороне, что мы только собираем объективные факты и публикуем их. А он возьми и спроси, какие мы объективные факты публикуем: те, которые объективно «за», или те, которые объективно «против»? (Пауза.) Не такой уж он и дурак.

Гатри. Я тебе подарок привез. (Встает и направляется в глубь гостиной, откуда возвращается со стопкой газет.)

Вагнер даже не поворачивает головы в его сторону.

Вагнер. Так что весь свой брифинг он наезжает на «Мир по воскресеньям», и за то ему большое спасибо, потому что иначе мне вообще было бы не о чем здесь писать. Изо всех сил он старается опровергнуть публикацию, так что в конце этот хитрый парнишка из «Рейтера» спрашивает: «Позвольте мне уточнить, правильно ли я все понял. По вашим словам, АРНИ – это не политическое движение, это просто кучка– правда, довольно многочисленная – абсолютно неграмотных браконьеров, торгующих слоновой костью, которые начитались марксистских брошюр и вооружены мотыгами, доставленными по воздуху кубинскими пилотами».

Гатри (просматривая газеты). «Специальный корреспондент „Мира по воскресеньям“ в Джедду»… Кого они имеют в виду?

Вагнер. Не знаю. Видимо, я знаменит уже и в Джедду. Еще бы, меня подставила собственная газета. На меня охотятся в моем собственном лесу. Не иначе как Хаммейкер кое-чему научился у этих чертовых браконьеров с мотыгами. Я готов заплатить сколько угодно за последний номер «Мира»…

Гатри бросает газету на колени Вагнеру.

О, Джиджи, дружище!

Гатри. Я не мог достать всех газет, только те, что у них были, когда я пересаживался с самолета на самолет в Карачи. Подвал на первой полосе.

«Мир по воскресеньям» – это респектабельная английская газета. Репортажу из Африки посвящен подвал первой полосы. Последняя страница, естественно, спортивная. Другие газеты в пачке – «Санди экспресс», «Нью-Йорк тайме» (за понедельник, не за воскресенье), «Санди тайме», «Санди миррор», «Обсёрвер», «Санди телеграф» и «Ньюс оф зе уорлд». Вагнер, разумеется, первым делом хватается за «Мир».

Вагнер. «Специальный корреспондент…»

Гатри. Я же тебе говорил.

Вагнер. Что за чертовщина? Вот это фокус! (Переворачивает страницу и заглядывает на вторую полосу?) Меня, правда, тоже не забыли: «Ричард Вагнер сообщает из Джедду». Целых два абзаца. (Он откладывает газету в сторону.) Ну и ну. Мировая сенсация, подписанная анонимом.

Гатри. Внештатник.

Вагнер. У внештатников тоже есть имена. Ничего не понимаю.

Гатри (заглядывая в газету). А где это место? Откуда репортаж.

Вагнер. Где-то в Северном Уэльсе.

Гатри. В каком это смысле?

Вагнер. У меня проблемы с местными названиями. Они все похожи на игры, в которые играют во время морского круиза. Если местечко не называется Монополия, то уж тогда или Томбола, или Триктрак. Поэтому я придумал свою систему: если Ка-Си – Лондон, то Джедду – это какой-то городок на трассе А-40, допустим, Четнем. Тогда выходит, что логово полковника – в горах Северного Уэльса. (Открывает зарубежную вкладку «Санди экспресс» и читает) «Тлеющее сердце этого изобилующего кофе и медью уголка Африки ныне стало жертвой амбиций разжалованного армейского полковника, в чьем стальном кулаке, как опасаются наблюдатели ООН, возможно, зажаты серп и молот…» (С презрением?) А теперь посмотрим, что у нас пишут по другую сторону океана. (Отбрасывает газету и находит передовицу «Нью-Йорк тайме»?) «Джедду, суббота. Еще на прошлой неделе Джедду был забытым Богом и людьми городишком на дороге из Камба-Сити на край света. Сегодня город переполнен солдатами, в основном мотопехотой, в сопровождении нескольких танков Т-47. У затаившегося в холмах северо-востока страны полковника Шимбу не больше шансов, чем у полковника Кастера, – если, конечно, он не перейдет к активным действиям. К несчастью, никто не может вступить в контакт с полковником, чтобы посоветовать ему перестать играть в прятки, иначе одним прекрасным утром Джедду рискует проснуться окруженный со всех сторон танковым кольцом». (Вагнер отбрасывает в сторону газету.) Ненавижу американцев вместе с их премией Пулицера. Сплошные красоты стиля и ни одного факта. (Берет «Санди таймс».) «Утром в среду в пять минут девятого адъютант главнокомандующего и президента страны Гинку Магибы в форме, с солнцезащитными очками от Кристиана Диора и незастегнутой ширинкой подъехал на бело-зеленом джипе к бару „Принцесса Элис“ и превратил его в нервный центр, откуда будет осуществляться командование победоносной операцией президентских войск против прислужников тьмы, известных также под названием Армия Независимости Илонго. Вскоре подтянулись основные силы, и каждый из бойцов проставил по кругу, так что к сегодняшнему утру передовые отряды с трудом продвинулись до бензоколонки „Эссо“, расположенной в трехстах ярдах по дороге, ведущей в сторону противника». Очень остроумно. Сплошные факты и ни одной новости. (Бегло просматривает «Миррор».) Ничего. Это по крайней мере честно. (Заглядывает в «Обсёрвер») «Источники, близкие к президенту Магибе, сообщают, что крестьяне-повстанцы, составляющие костяк АРНИ, пользуются молчаливой поддержкой местного населения и передвигаются в горах, покрывающих Илонго, не испытывая ни малейших затруднений». (Обдумывает прочитанное и кивает с важным видом) Это правда. (Берет «Санди телеграф».) «Существуют многочисленные свидетельства, что сельское население провинции Илонго подвергается систематическим запугиваниям с целью заставить крестьян поддержать контролируемое русскими партизанское движение АРНИ, но, по мнению армейских источников, силы АРНИ надежно блокированы в горах Илонго и обречены на поражение». (Обдумывает прочитанное и снова кивает с важным видом.) И это правда. (Ограничивается тем, что бегло просматривает первую страницу «Ньюс оф зе уорлд».) «Самый ленивый человек в Британии». Это мне знакомо, сам такое писал. Разумеется, меняются только имена. (Вагнер вновь обращает внимание на «Мир по воскресеньям», который отложил в сторону Гатри. Он берет газету и с мрачным видом начинает ее читать)

Слышен лай собаки. К дому подъезжает автомобиль.

Гатри. Карсон.

Вагнер (по-прежнему погруженный в газету). Не думаю, что это кто-то из стариков. Написано неплохо, но он слишком напирает на то, что видел все своими глазами. Пытается произвести на всех впечатление, но никому нет дела до репортеров. Кроме других репортеров, разумеется. Эти-то все от зависти подавятся, что кто-то побывал там, где их не было.

Хлопает дверца автомобиля.

Что ж, похоже, я раскусил этого типа: это не акула пера, это бойскаут в коротких штанишках, которому случайно повезло.

В комнату входит Милн. Он вполне соответствует данной Вагнером характеристике, но Вагнер его не замечает.

Вагнер (себе под нос). Нахальный мальчишка!

Милн. Если я не ошибаюсь…

Гатри и Вагнер смотрят на Милна.

Если я не ошибаюсь, то у вас в руках – «Мир по воскресеньям»?

Гатри и Вагнер смотрят друг на друга.

Вагнер. Хотите ознакомиться?

Милн. Это случайно не последний номер? Огромное спасибо…

Вагнер. Вы приехали вместе с мистером Карсоном?

Милн. Да, конечно. Он сейчас будет здесь. Зашел поздороваться с женой.

Вагнер дает Милну номер «Мира».

(Милн игнорирует передовицу и сразу разворачивает газету на странице с зарубежными новостями. Просмотрев ее, он не издает ни звука, но со стороны заметно, что он сильно расстроен. Он начинает просматривать другую страницу. Просмотрев и эту страницу, печальным голосом) Зашел поздороваться с женой.

Вагнер и Гатри – в особенности Вагнер – смотрят на Милна с напряженным вниманием, словно он – актер в пьесе, и ждут, когда тот наконец найдет свою статью. Милн перелистывает газету и бросает случайный взгляд на первую полосу. Он видит свой репортаж и не может скрыть радости. Вагнер и Гатри расслабляются. Милн некоторое время читает репортаж, не замечая ничего вокруг.

Милн (Вагнеру). Вам нужна эта газета?

Вагнер. Нет. Возьмите себе.

Милн. Огромнейшее спасибо! (Вновь читает) Kapсон зашел поздороваться с женой и сыном.

Вагнер. Вы это уже говорили.

Mилн. Вы тоже занимаетесь полезными ископаемыми?

Вагнер. Нет, хорошенькими стервами.

Милн хихикает и возвращается к чтению.

Нашли что-то интересное?

Милн наконец откладывает газету.

Милн. Вообще-то я журналист.

Вагнер. Ах вот как?

Милн. Я работаю на «Мир по воскресеньям».

Вагнер. Понятно.

Милн. Ну не то чтобы именно на «Мир по воскресеньям».

Вагнер. Так что же вы все-таки здесь делаете?

Милн. Пишу репортажи о восстании. Интервью с полковником Шимбу на первой полосе – это мое.

Вагнер. Замечательно. И как же вы его нашли?

Милн. Слегка раздражительный, но в целом…

Вагнер (вскипая). Я спрашиваю, как вы его нашли?

Милн. А, вот вы про что! Простое везение. Его люди остановили автобус, на котором я ехал.

Вагнер. Зачем? Что они искали? Деньги? Продукты?

Милн. Нет. Они раздали нам брошюры, прочли лекцию пассажирам и отпустили их. Но меня они задержали. Я был единственным белым на весь автобус. Это было за месяц до того, как все началось. Вообще-то началось все гораздо раньше, просто никто не обращал внимания, одни только разговоры ходили. Я был тогда в Ка-Си и решил провести рекогносцировку, тут-то ребята из АРНИ и взяли меня в заложники.

Гатри. Везет же некоторым.

Милн, Ага. Они таскали меня за собой пару недель, а потом я все же убедил Шимбу в том, что кто-то должен известить мир о его целях и требованиях. И тогда он дал мне интервью.

Вагнер. Каким образом вы передали его в газету?

Милн. Он же мне и помог.

Вагнер. Почтовый голубь?

Милн (со снисходительным смешком). Почтовый голубь? Ну нет, мы на Флит-стрит не такие уж отсталые. Просто полковник отдал интервью одному из своих ребят, а тот перебрался через границу и отправил материал почтой.

Вагнер бросает взгляд на Гатри.

Вагнер (без всякого выражения). Отправил почтой.

Милн. Сказать по правде, этому интервью уже десять дней, но, к счастью, до Шимбу с тех пор, кроме меня, так никто и не добрался. К тому времени, когда иностранные корреспонденты начали прибывать в Камбаве, правительство сильно поумнело и стало давать журналистам аккредитацию при армии, что звучит на первый взгляд многообещающе, но на самом деле лишает тебя всякой свободы передвижения. Для репортажа это плохо – по крайней мере до тех пор, пока всерьез не запахло порохом. Репортаж должен вестись со стороны повстанцев. Им следовало бы это знать.

Гатри улыбается Вагнеру.

Вагнер. Где вы работали до этого?

Милн. В газете «Вечерний Гримсби».

Вагнер. «Вечерний Гримсби»?

Милн. Гримсби – это такой городок в Англии. И там есть вечерняя газета. Кстати, меня зовут Джейкоб Милн.

Вагнер. Что вы здесь делаете, Джейкоб?

Милн. В этом доме?

Вагнер. В Африке.

Ми л н. Дело в том, что в Гримсби я остался без работы.

Вагнер. Да?

Милн. Тогда я решил отправиться за границу и написать хороший репортаж откуда-нибудь, где бывает не так много репортеров. Я решил, что Эритрея будет самое то.

Вагнер. Но это не Эритрея.

Милн. Я знаю. Эритрея – на севере.

Вагнер. Мне тоже так казалось.

Милн. Мне не удалось туда пробраться. И тут я услышал, что в Камбаве что-то затевается.

Вагнер. Где вы это услышали?

Милн. В Гримсби.

Вагнер ждет разъяснений.

Прочел в «Тайм». Вагнер. Ясно.

Милн. Просто удивительно, как мне повезло. Карсон сказал мне, что в Джедду уже пятьдесят репортеров. Они путаются друг у друга под ногами, потому что в Джедду не о чем писать. (Читает вслух заметку в «Мире».) «…источники, близкие к президенту Магибе…» Бедняга не знал, о чем писать. Ричард Вагнер. Боюсь, что он лопнет от злости, когда прочтет мой эксклюзив. Мне его жаль. Дело в том {говорит, глядя Вагнеру прямо в глаза), что у меня с собой есть еще один эксклюзив. (Читает в глазах Вагнера ужасную правду?) О, боже мой, извините!

Вагнер. Садитесь, Джейкоб!

Милн. Послушайте, простите меня, ради бога! (Поворачиваясь к Гатри.) А вы тоже с…?

Гатри. Джордж Гатри. Будем знакомы.

Милн. Гатри? Я всегда считал, что ваши фоторепортажи из Ливана – это просто…

Вагнер. Садитесь. Меня зовут Дик Вагнер. Откуда вы сейчас приехали?

Милн. Рудники «Каминко» – как же это место называется? Городок, где находятся рудники «Каминко»… Все время забываю названия в этой стране…

Гатри. Может быть, Бадминтон?

Милн. Нет.

Гатри. Пинг-понг?

Вагнер. Заткнись!

Милн. Малаквангази. Примерно в ста пятидесяти милях к северу отсюда.

Гатри. А что такое «Каминко»?

Вагнер. Так называется местная корпорация по разработке полезных ископаемых. Та, которую возглавляет Карсон. (Милну?) Но как вы туда попали?

Милн. Вместе с АРНИ, разумеется. Шимбу взял город сегодня утром. Это и есть мой эксклюзив. Они подвергли Малаквангази артиллерийскому обстрелу, затем вошли в город и перебили весь гарнизон.

Вагнер пристально смотрит на Милна.

Вагнер. Боже святый!

Карсон входит, направляясь в свой кабинет. Вагнер перехватывает его на ходу в довольно грубой манере.

Мистер Карсон, я Ричард Вагнер из «Мира по воскресеньям»… Карсон. А! Вы, наверное, приехали помогать Джейку?

Вагнер решает проглотить горькую пилюлю молча.

Вагнер. Именно так. Фред Хаммейкер попросил меня приехать сюда. Вам от него привет. И миссис Карсон – тоже.

Карсон. Боюсь, что я с ним незнаком. Извините. (Оставляет Вагнера смотреть в недоумении на закрытую у него перед носом дверь кабинета?)

Гатри. Он с ним незнаком.

Вагнер. Я понял. (Милну?) Откуда Хаммейкер знает о Карсоне?

Милн. Я ему написал.

Гатри. Когда посылали интервью с полковником?

Милн. Абсолютно верно. Я думал, что Джедду будет ближайшим местом, из которого я смогу телеграфировать. И я был прав, хотя ошибался в том, каким именно образом попаду сюда. Я ведь, как и все, думал, что полковник направляется в Джедду.

Вагнер. Так вы еще не отправили материал?

Милн. Нет. Телеграфный кабель повредило при артобстреле. Вот почему я приехал вместе с Карсоном. Вы уже знаете, что у Карсона есть?

Вагнер. Видели, видели. Днем рождения тчк.

Милн. Я знаю немного Джеффа Карсона по Ка-Си. Я взял у Карсона интервью, как только приехал сюда. Карсон хотел проверить текст и поэтому дал мне свой домашний номер телекса. Я записал его и сказал Хаммейкеру что, если нужно, он может найти меня по этому номеру.

Вагнер. И вот вы здесь.

Милн. Под звуки фанфар. (Он извлекает из кармана рукопись своего репортажа и демонстрирует Вагнеру?)

Вагнер берет ее у него из рук.

Вагнер. Вы, чертов идиот! Вы должны были остаться у повстанцев и отправить репортаж с Карсоном. Использовать его и его дурацкий вертолет в качестве почтового голубя. А теперь как вы умудритесь попасть обратно?

Милн. Карсон пообещал дать мне машину, принадлежащую «Каминко».

Вагнер. Не говорите ерунды – теперь в Малаквангази без танка не пробраться.

Гатри. А почему Шимбу отпустил Карсона?

Милн. Не знаю. (Продолжает после паузы извинительным тоном?) Я думал, что вы говорите о почтовом голубе в буквальном смысле… ну, раньше… Простите меня.

Вагнер (Гатри). Ну, что скажешь?

Гатр и (Милну). Карсон вас использует.

Милн. А это имеет какое-нибудь значение?

Гатри. Может, и не имеет. Я поеду с вами.

Милн. Великолепно, я и не мечтал, что буду делать репортаж вместе с вами!

Гатри. Я тоже. (Разобравшись с планами на ближайшее будущее, Гатри расслабляется. Он берет в руки фотоаппарат Алистера и заканчивает заряжать в него пленку?)

Милн. Забавно, а я-то всегда думал, что у вас одна из этих японских штуковин с кучей линз и всего такого.

Гатри (улыбается). Попали в самую точку.

Вагнер (читая репортаж Милна). Неужели все эти подробности нужны? Двенадцать МиГов-17, три Ила-28 – да кто вам все это сказал?

Милн. Я видел, как они приземлялись сегодня утром.

Вагнер. Откуда они прилетели?

Милн. Из Йемена. Но у Шимбу уже есть собственные американские Т-28, которые базируются на аэродроме, построенном русскими в пустыне. Три штуки. Пилоты дезертировали из правительственных ВВС.

Вагнер (Гатри). Этого следовало ожидать. Не важно, как далеко влево тебя занесет, всегда найдутся те, кто пойдет за тобой.

Милн. Нет, вы заблуждаетесь. Конфликт в основе своей племенной, а вовсе не политический. Летчики переметнулись на сторону Шимбу в самом начале, а теперь их у него стало еще больше – наверное, после первых случаев дезертирства из ВВС уволили всех, кого считали ненадежными. Это следует проверить.

Вагнер (сухо). Спасибо за ценный совет.

Милн. Вы же понимаете, почему Шимбу ударил по Малаквангази. И как только я сам не догадался! Дело не в рудниках, дело в аэродроме. В Джедду посадочная полоса рассчитана только на легкую авиацию. А у себя в горах ему вообще приходится пользоваться вертолетами Ми-8 для того, чтобы доставлять вооружение из-за границы.

Вагнер. Кто пилотирует вертолеты?

Милн. Кубинцы. Ясно как божий день.

Вагнер. А сами-то вы видели хоть одного кубинца за штурвалом вертолета?

Милн. За штурвалом – не видел.

Вагнер (оживляясь). Послушайте, Джейкоб, – я, конечно, понимаю, как это у вас заведено в Гримсби. Вы можете написать, что ваш рыболовецкий флот захватили кубинцы, а на следующий день опровергнуть это сообщение, и никто и глазом не моргнет, потому что это Гримсби. Но для того чтобы утверждать на страницах «Мира по воскресеньям», что Шимбу использует кубинских пилотов, нужны более веские доказательства, чем слова полковника и окурок гаванской сигары. Кто сказал, что это кубинцы?

Милн. Они мне сами и сказали.

Вагнер (после некоторой паузы). Вы брали интервью у пилотов?

Милн. Конечно нет. Никто бы мне не разрешил задавать им вопросы. Но мы играли с ними в карты, и я знаю, что они говорят между собой по-испански. (Он уже не в силах сдерживать раздражение?) И позвольте мне заметить, мистер Вагнер, что вы не знаете ни хрена насчет газеты «Вечерний Гримсби», которая в Гримсби имеет гораздо больший вес, чем «Мир по воскресеньям» – в мире, не только по воскресеньям, но и в любой другой день недели!

Вагнер. Можете называть меня просто Дик. Этот парень, который командует батареей, – вы и с ним успели поговорить? (Он показывает пальцем на соответствующее место в репортаже Милна?)

Милн. Да.

Вагнер. Он что, говорит по-английски?

Милн. Нет, но я немного говорю по-русски. В школе я изучал этот язык.

Вагнер (в отчаянии). Скажите честно, Джейкоб, за что вас уволили?

Ми л н. А меня никто и не увольнял. Я ушел после забастовки провинциальной прессы – ну, вы, наверное, помните.

Вагнер. Забастовки?

Милн. Да, забастовки провинциальных репортеров. На страницах «Мира по воскресеньям» были напечатаны несколько местных репортажей, в том числе из Гримсби, которые… как бы это мягче сказать… были несколько искажены.

Вагнер. Я что-то не понимаю. Вас уволили за то, что вы бастовали?

Милн (смеется). Ну что вы, за это никого не увольняют.

Вагнер (после некоторого молчания). Так это вы?

Mилн. Да. Глупая история, не правда ли?

Вагнер. Милн. Один из тех парней, из-за которых поднялась вся шумиха, был как раз из этого самого…

Милн. Из Гримсби.

Вагнер (к Гатри). Так вот с кем мы имеем дело. Это тот самый штрейкбрехер из Гримсби.

Милн. Осторожнее с выражениями!

Вагнер. Разве я не прав?

Милн. Нет, не правы. Я не оскорбляю людей только потому, что они придерживаются жизненных принципов, отличных от моих.

Вагнер. Ах, так вы у нас такой принципиальный!

Милн. Да, по крайней мере в таких случаях.

Вагнер. Следовательно, вы принципиально предали своих коллег по профессии в то время, когда у них возник трудовой конфликт с нанимателями?

Милн не верит собственным ушам, он смеется.

Милн. Не могли бы вы повторить то, что сказали?

Вагнер (в бешенстве). Не смей разговаривать со мной тоном превосходства, ты, молокосос!

Милн. Извините, забылся. Я и в Гримсби никак не мог привыкнуть к тому жаргону, на котором вещали в курилке наши доморощенные Троцкие. То есть я хочу сказать, что на любую другую тему – скажем там, кризис в литературе, половая жизнь секретарши издателя и всякое тому подобное – они говорили на литературном английском, но как только они начинали агитировать меня за забастовку, создавалось впечатление, что в голове у них вместо мозгов маленькие такие шарики – знаете, которые печатают буквы в электрических пишущих машинках… «Предательство»… «трудовой конфликт»… «наниматели»… Боже мой, столько высокопарных слов для того, чтобы описать столкновение интересов двух амеб!

Но Вагнер уже не слушает его – он продолжает свою речь, обращаясь к Гатри.

Вагнер. «Наш специальный корреспондент»! Вот почему Хаммейкер не поместил имени под репортажем! Он знал, что Дерек не потерпит этого ни секунды…

Гатри. Какой Дерек?

Вагнер. Баттерсби. Дерек Баттерсби, секретарь отделения союза…

Гатри. Баттерсби? Мне с ним однажды довелось работать. Абсолютно бесполезный репортеришко…

Вагнер. Не важно, зато он умеет давить на менеджмент. Они не всегда друг с другом ладят.

Гатри. По-моему, так они никогда не ладят.

Милн. Мне казалось, что зарубежным корреспондентам неинтересны подобные местечковые скандалы.

Вагнер {ядовито). А кто вам сказал, что я – зарубежный корреспондент? Зарубежный корреспондент – это тот, кто живет за рубежом и шлет оттуда корреспонденцию: обычно путевые заметки, в которых не содержится ни крупицы новостей. Иначе говоря, это тот, кто болтается из гостиницы в гостиницу и при этом полагает, что в любой истории самое интересное – это то, что о ней поведал свету именно он. Я – не зарубежный корреспондент, я – пожарник. Если где-то вспыхивает пожар, я мчусь туда. Мне наплевать, где я – в Брайтоне или в Камбаве: пожар всегда пожар. Я не пишу художественной прозы, я лишь фиксирую факты. Так что не берите себе в голову, что вы имеете дело с коллегой по клубу путешественников. Для меня вы – штрейкбрехер из Гримсби, и этим все сказано, Джейкоб Милн. Что случилось с другими?

Милн. Кого вы имеете в виду?

Вагнер. Но ведь вы же не один вышли на работу? Кто-то помогал вам выпускать газету?

Милн. Разумеется.

Вагнер. Ну что ж, надеюсь, что все они сейчас работают стрингерами где-нибудь на Лимпопо.

Милн. Да нет, они по-прежнему работают в «Вечернем Гримсби». После окончания забастовки нас всех исключили из профсоюза, но мои коллеги подали апелляцию и отделались штрафами. Разумеется, никто в профсоюзе не хотел меня исключать всерьез. Все думали, что я тоже подам апелляцию.

Вагнер. Почему же вы ее не подали?

Mилн. Я на них рассердился. В контракте с «Вечерним Гримсби» не было ни слова насчет того, что я обязан состоять в профсоюзе. Но уж так повелось, что они всегда гордились стопроцентным членством. И я был для них как бельмо на глазу.

Вагнер. Чистоплюи.

Милн. Пожалуй что да. Но мое решение ударило бумерангом по мне самому. Голосованием большинства они отказались работать со мной, так что возникла угроза, что газета вновь перестанет выходить, – на этот раз из-за меня.

Вагнер. И тогда издатели вас уволили. И вы узнали на собственной шкуре, что хозяева – это хозяева и тут уж ничего не попишешь. Я все правильно сказал, мой мальчик?

Милн. Да нет, я сам подал заявление.

Вагнер. Вот как?

Милн. Они не хотели увольнять меня.

Вагнер. Но вздохнули с облегчением, когда вы ушли сами.

Милн. Возможно.

Вагнер. Ну что ж, надеюсь, это происшествие сделало ваши взгляды на жизнь более радикальными. Мы работаем для того, чтобы богатые стали еще богаче, и ничто, кроме солидарности трудящихся, не в силах изменить этого порядка вещей.

Милн. Сомневаюсь, что хозяева имеют с этого больше, чем вы.

Вагнер (вытаращив глаза на Гатри). Ты слышал, что он сказал?

Милн. «Мир по воскресеньям» приносит миллион фунтов стерлингов убытка в год, а уж на «Вечернем Гримсби» точно не разживешься. Это же не частный рудник, который работает на то, чтобы сын хозяина учился в Итоне. Это всего лишь товарищество с ограниченной ответственностью, которое издает относительно честную и не особенно блестящую местную газету в заштатном английском городке, где всего-то две газеты. И эта газета посмела поднять вопрос о праве публиковать без разрешения ее материалы, поэтому-то вы и попытались закрыть ее…

Вагнер. Что вы там такое несете?

Милн. Официальная причина для нашей забастовки была та же, что и у «Миррор» в прошлом году – потому что печатники заключили новый коллективный договор.

Вагнер (срываясь на крик). Да, даже чертовы печатники получают уже больше, чем журналисты!

Милн. Да кто этого не знает, но почему вы говорите об этом так, словно это противоестественно? Рыбы запели, реки потекли вспять, а печатники получают больше, чем журналисты. Ладно, вы лично стоите больше, чем печатник. Но только взгляните на это все! (Рукой, а еще лучше – ногой, Милн ворошит газеты, пока не находит «Нъюс оф зеуорлд».) «Сенсация! Дух Гитлера общается с вдовой-медиумом посредством спиритизма!» «Расчлененный труп зажаривали по кусочкам на задах закусочной!» (Переходит к «Миррор».) «Джентльмены предпочитают большие дыни: Салли Смит разливает чай по чашкам в буфете на заводе в Блэкпуле, но то, что она прячет в чашечках бюстгальтера, слаще любого чая!» Какая чушь! И все это пишут взрослые люди, которые получают тысяч десять в год! Если б я был печатником, я бы невольно задумался, стоят ли люди, которые пишут это, того, чтобы платить им столько денег. Ну как, мои взгляды на жизнь достаточно радикальны для вас, Дик?

Со стороны кажется, что Вагнер вот-вот ударит Милна. Однако, прежде чем мы успеваем понять, сделает он это или нет, дверь кабинета открывается, и оттуда выходит Карсон, который читает ленту телекса, затем вручает ее Милну.

Милн. Ого, большое спасибо!

Карсон. Извините, что я так долго отсутствовал. (Кивает в сторону Гатри.)

Гатри. Джордж Гатри.

Карсон. Джордж… (Они обмениваются рукопожатием.) И?

Вагнер. Дик Вагнер.

Карсон. Замечательно. А меня зовут Джефф. Выпьем пива? Или вы предпочитаете что-нибудь покрепче?

Гатри. Нет, я выпью пива.

Карсон. А вы, Дик?

Вагнер. Благодарю.

Карсон. Вы уверены, что не хотите виски?

Вагнер. Пожалуй, выпью и виски. Спасибо.

Карсон снова переводит взгляд на Гатри.

Гатри. Нет, нет – мне пиво.

Карсон. Джейк?

Милн все еще читает телекс.

Милн. Что?

Карсон. Пиво или виски?

Милн. Все равно.

Карсон (поняв, что от него ничего не добьешься). Я пойду и скажу Фрэнсису. (Милну?) Вы можете сейчас, если хотите, попытаться связаться с Лондоном.

Вагнер. Мы весьма признательны вам, Джефф… Весьма.

Карсон (Милну). Кстати, располагайтесь в свободной комнате.

Милн. Спасибо.

Карсон уходит.

Вагнер. Я хотел бы воспользоваться этой штукой.

Милн. Но я могу и сам связаться с Лондоном.

Вагнер. Не теряйте понапрасну время.

Милн. Почему?

Га три. Ты что, шутишь?

Вагнер. Нет, я здесь – полномочный представитель своей газеты.

Га три. Но какое тебе до той истории дело?

Вагнер. Мне – никакого дела нет. Пусть Хаммейкер сам разбирается с Баттерсби по этому поводу.

Милн. Что вы хотите сказать?

Вагнер (неудостаивая его ответом), «вручить баттерсби тчк протестую использования специального корреспондента милна зпт не члена союза зпт экс гримсби». Ну как?

Милн (после некоторого молчания). Мы вошли в город под очень плотным снайперским огнем. Только теперь я понял, что у них в наемниках, наверное, члены союза журналистов.

Вагнер. Ничего личного. Посылайте ваш репортаж. Я вам мешать не стану.

Милн. Рассыпаюсь в благодарностях.

Гатри. Скажи мне, что ты шутишь!

Вагнер. Я? Шучу? Смотри! (Он направляется к двери кабинета, делает Милну знак следовать за ним.) Ты видишь?

Милн следует в кабинет за Вагнером, который закрывает дверь. Гатри извлекает аппарат из кофра и вешает его на шею. Карсон возвращается.

Карсон. Рут сейчас спустится.

Гатри. Можно вас сфотографировать?

Карсон. Зачем?

Гатри. Не знаю. Можно?

Карсон. Валяйте, не думаю, что от этого будет какой-то вред.

Гатри начинает снимать и занимается этим некоторое время, пока не появляется Рут.

Гатри. А как туда можно попасть?

Карсон. В Малаквангази? Никак. Меня туда ни за какие деньги не заманишь. Повезло, что выбраться-то удалось.

Гатри. Я не о вас…

Карсон. Понятно… Вы хотите…

Гатри. Мы с Джейком.

Карсон. Да, Джейк просил меня помочь, это верно.

Гатри. А вы можете помочь?

Карсон. Магиба послал туда войска. Там теперь и мышь не проскочит.

Гатри. И что же делать?

Карсон. Поживем – увидим.

Гатри. Вы знакомы с Шимбу?

Карсон. Да.

Гатри. Почему он отпустил вас? (Пауза.) Может быть, вы что-то вроде… не гонца, а как это?…

Карсон. Эмиссара?

Гатри. Да.

Карсон не отвечает, и Гатри продолжает делать снимки. Раздается телефонный звонок. Гатри, который уже совсем было унялся, увидев Карсона с трубкой в руке, начинает снимать новый сюжет. Карсон почти не говорит, больше слушает собеседника. Немногие же его реплики звучат слишком тихо, чтобы можно было их разобрать.

За спиной у Карсона и Гатри из кабинета выходит Вагнер, закрывая за собой дверь, и буквально в тот же момент в дом входит Рут. Увидев друг друга, они молча застывают. Затем Вагнер улыбается.

Карсон вешает трубку, поворачивается и видит вошедших. Входит Фрэнсис с подносом, заставленным прохладительными напитками, бокалами с пивом и стаканами для виски.

Карсон. О дорогая! Вы знакомы?

Рут. Нет, незнакомы. Мистер Гатри говорил мне о вашем приезде… (Протягивая Вагнеру руку?) Мистер… Штраус? (Берет стакан с виски с подноса) Спасибо, Фрэнсис. (Движения Рут свободны и непринужденны)

Вагнер. Вагнер.

Рут. Ах да, Вагнер. Спутать нетрудно, и тот, и другой – Рихард.

Вагнер. Рад познакомиться с вами, миссис Карсон.

Фрэнсис обходит собравшихся с подносом. В это время Вагнер и Рут пересекают гостиную и выходят на просцениум.

Карсон. Мы здесь для всех Джефф и Рут. (Берет пиво с подноса?) Разве не так, Фрэнсис?

Фрэнсис. Да, сэр. Именно так, мистер Карсон.

Вагнер (беря с подноса виски). Можно, я буду звать вас Рут?

Рут. А я вас – Ричард.

Вагнер. Большинство людей зовут меня Дик.

Рут. Дурацкое прозвище.

Вагнер. Я чуть было сам тебе не поверил… (Он наконец может сказать это Рут вслух, потому что они оказались вдалеке от всех остальных?)

Рут. Не будем больше об этом. Лучше сядем.

Гатри (беря пиво с подноса, обращается к Фрэнсису, но так громко, чтобы это услышала Рут). Благодарю вас, сэр…

Рут. А где другой парень? Тот, который приехал с вами?

Карсон. Джейкоб Милн.

Вагнер. Пытается дозвониться до Лондона. Вы бывали в Лондоне, Рут?

Рут. Ах, если бы! Добрый старый Лондон, верно?… Голуби, вспугнутые красными автобусами на Трафальгарской площади…

Карсон. Разумеется.

Рут. Грузчики Ковент-Гардена, несущие на головах корзины с цветами и овощами, пробиваясь через толпу цветочниц и профессоров лингвистики…

Карсон. Ну, это давно было!

Рут…оттачивающих свое природное остроумие, изучая неподражаемый жаргон старьевщиков… Старый добрый лондонский бобби, который отечески присматривает за детьми, что кормят хлебными крошками шотландских гвардейцев у ворот Букингемского дворца…

Карсон. Довольно, перестань!

Рут…и ударяет себя изо всех сил по лбу дубинкой каждый раз, когда проходящий мимо турист спрашивает у него, сколько времени. (Рут подносит к лицу запястье, делая вид, что смотрит на часы, и отшатывается от воображаемого удара полбу?)

Карсон. Дорогая, не будь стервой. (К Вагнеру) А как там на самом деле поживает Лондон?

Гатри. Нашли кого спрашивать – что может знать о Лондоне этот чертов выходец из колоний?

Продолжительная пауза. Рут удивлена. У Карсона вид снисходительный. У Гатри – виноватый. Вагнер пытается спасти ситуацию.

Вагнер. Чистая правда. Когда я впервые попал в Лондон, я думал, что Флит-стрит располагается где-то между Стрэндом и Трафальгарской площадью. Как на доске для игры в «Монополию».

Рут. Мы тоже иногда играем в «Монополию» с Алистером.

Карсон. Первый раз слышу!

Рут. В прошлый сочельник играли. Мне еще запомнилось, что Флит-стрит выкрашена в желтый цвет и стоит недорого. Я не ошибаюсь… Дик?

Вагнер. Не она одна. Лестер-сквер и Ковентри-стрит тоже желтые. Честно говоря, в реальности Флит-стрит никогда не спутаешь с Сохо, поскольку трудно найти в мире другое такое скопление грубых пороков и отбросов общества.

Рут. Вы про Флит-стрит или про Сохо?

Вагнер (осознав свою ошибку). Про Сохо. А с вами ухо надо держать востро.

Рут. А вы откуда родом, Джордж?

Гатри. Сити. Конечно, Сити теперь уже не тот – все посносили, понатыкали небоскребов. Смотреть противно.

Карсон. Конечно, конечно.

Гатри. Если бы вы только видели! Знаете, наверное, собор Святого Павла?

Рут. Что-то о нем слышала.

Гатри. Со всех сторон окружен бетонными коробками. Такое ощущение, словно его только что распаковали, а ящики убрать забыли.

Карсон. Вообще-то Рут родилась в Лондоне.

Гатри. Да ну? Тогда вы его сейчас не узнаете. Когда вы в последний раз там были?

Рут. В пятницу.

Гатри {после некоторой паузы). Посижу-ка я лучше попью пива.

Карсон (к Рут). Все-таки ты стерва.

Раздается телефонный звонок, и Карсон направляется к аппарату. Он больше слушает, чем говорит.

Рут. Да, Джордж, он прав: я стерва. Жуткая стерва. Я летала в Лондон забрать Алли на каникулы. Он учится в начальной школе в Эскот-Хит.

Появляется Алистер; он в пижаме и тапочках.

Привет, зайчик! Пришел пожелать спокойной ночи твоей мамочке-стерве?

Алистер (возмущенный до глубины души). Спокойной ночи? Да я еще даже не ужинал!

Рут. Тогда пойди и найди Винни, она тебя покормит.

Алистер. Я хотел сказать пару слов мистеру Гатри!

Рут. Мистер Гатри зайдет к тебе позже. Вас не затруднит, Джордж?

Гатри. Никаких проблем. (Он встает, выходит на веранду, вглядывается в ночь и зевает)

Алистер. Так вы зайдете позже ко мне в комнату?

Гатри. Честное слово!

Рут. Я тоже зайду. Пожелай спокойной ночи мистеру Вагнеру.

Алистер. Спокойной ночи.

Вагнер. Спокойной ночи, Алистер.

Алистер. Вы не забудете, Джордж?

Рут. Мистер Гатри тебе же пообещал.

Алистер уходит. Гатри садится в уютное кресло на веранде.

Боже мой, похоже, Джордж ему нравится! Так, глядишь, он и журналистом захочет стать, когда вырастет! Что делать бедной матери?

Карсон кладет телефонную трубку.

Запугать его рассказами о том, что от этого люди слепнут и сходят с ума, или нашить ему на пижаму удостоверение военного корреспондента и ждать, что с возрастом это само пройдет?

Карсон (выходя из комнаты). Дорогая, незнакомым людям нужно время, чтобы привыкнуть к твоему юмору. (Громко зовет) Алли, где ты?

Рут. А как выжить без юмора в доме, битком набитом журналистами? Такое общество может повредить мальчику. Может быть, подарить ему на Рождество куклу-репортера? Будет врать, пока завод не кончится. (Видно, что сарказм Рут неисчерпаем.) Интересно, что говорят пупсы-репортеры, когда им надавишь на живот? Вы случайно не в курсе, Дик?

Вагнер. Лично я сообщаю, кто во всем виноват.

Рут (со смехом). Будем знать на будущее!

Возвращается Карсон и садится на свое место. Рут встает, чтобы наполнить свой стакан.

Да, я тоже часто в жизни задавалась вопросом, кто во всем виноват. Разумеется, до тех пор, пока не повстречала Джеффри. Джеффри абсолютно ни в чем не виноват.

Карсон. Притормози, Рут.

Вагнер. И кто виноват во всем на этот раз, Джеффри?

«Рут». Вагнер, не наглей!

Вагнер. Шимбу или Магиба?

Карсон. Ну…

«Рут». И это все, что его интересует!

Карсон. Все зависит от того, какую газету вы читаете, не правда ли?

«Рут». Как они меня утомили!

Рут берет свой стакан и садится поодаль от мужчин.

Вагнер. Что скажет президент по поводу последних событий?

Карсон. Вы что, берете у меня интервью, Дик?

Вагнер. А что, нельзя?

Карсон. Нет, нельзя.

Вагнер. Тогда скажите не для печати.

Карсон. Я некомпетентен отвечать на такие вопросы.

«Рут». Я ему сейчас устрою! Как Элизабет Тейлор в «Прогулке слона»… (Кричит) «Убирайтесь из этого дома! Это вам больше не холостяцкая квартирка Джеффри Карсона! Я – его законная английская жена, и мне надоели глупые мальчишки, которые играют в велосипедное поло у меня в гостиной!»

Карсон замечает, что Гатри заснул со стаканом пива в руке. Он встает и осторожно вынимает стакан из пальцев Гатри.

Карсон. Джордж сказал мне, что он хотел бы попасть в Малаквангази.

Вагнер. Я бы тоже хотел.

Карсон. А Джейк?

Вагнер. Джейк – внештатник. Освещать эту историю газета послала меня.

«Рут». Какой ужас, у него в ноздрях волосы растут! Наверное, я просто была пьяна!

Карсон. У него же неплохо выходит!

«Рут». Ну конечно, я была пьяна.

Вагнер. Да, неплохо. Везение.

Карсон. Везение – и только?

«Рут». Я знаю, кто во всем виноват: виски «Джей энд Би»!

Вагнер. Не важно. Важно то, что сейчас моя очередь спешить на пожар, пока меня не опередили другие. Я думаю, многим репортерам уже пришла в голову та же идея.

Карсон. У них ничего не выйдет. Армия их туда не пропустит.

Вагнер. Вы нам поможете?

Карсон. Да. Я дам вам машину, водителя, говорящего на местных языках, и пропуск, подписанный президентом.

Вагнер. Боже мой, чем я смогу вас отблагодарить?

«Рут». Главное – молчи.

Карсон. Полковник Шимбу отпустил меня не за красивые глаза. Я привез послание. Ответ повезете вы.

Вагнер. Ответ от президента?

Карсон. Можете думать все что хотите.

Вагнер. Думать – это непрофессионально. Репортер должен знать.

Карсон. Тогда знайте: я улетаю в Камба-Сити. Рано утром я вернусь с письмом и пропуском.

Вагнер. Подписанным Магибой.

Карсон. Верно.

Вагнер. А письмо? Тоже от него? (Пауза?) Скажите просто «да» или «нет» – что вам стоит?

Карсон. Я дал вам ровно столько информации, сколько необходимо.

«Рут». Обалденное название для песни. (Напевает, импровизируя.) «Я дал вам ровно столько информации…»

«Рут» некоторое время напевает эти слова, то громче, то тише, вплоть до самой первой реплики Рут.

Вагнер. Шимбу предложил сделку?

Карсон. Перестаньте. Дик. Нетрудно догадаться, что он вряд ли спрашивает разрешения начать войну.

Вагнер. Почему письмо повезет журналист?

Карсон. А кто еще туда согласится поехать? Вначале я думал послать Джейка.

Вагнер. Нет. Сколько туда пути?

Карсон. Пять часов. К обеду будете в Малаквангази.

Вагнер. К обеду в пятницу. Двадцать четыре часа туда и обратно вместе с отправкой репортажа. Заманчиво выглядит, если только, конечно, полковник не заготовил никаких сюрпризов.

Карсон. Лучше было бы послать Джейка. Шимбу его полюбил.

Вагнер. Шимбу и меня полюбит. Я очень популярен.

Рут. Всегда мечтала встретиться с популярным журналистом. Я имею в виду, встретиться в свете, а не обнаружить его у себя под кроватью или столкнуться с ним у входа в зал суда. Но чаще всего журналист входит в твою жизнь не представившись, в результате стечения обстоятельств, а не соблюдения правил этикета. Хотя этикет у каждого, конечно, свой.

Карсон. А я уже начал удивляться, что это ты так долго молчишь!

Вагнер. Похоже, Рут, вы не особо жалуете средства массовой информации?

Рут. «Средства массовой информации»… Звучит почти как «оружие массового поражения».

Карсон. Рут испытывает неоднозначные чувства в отношении репортеров.

Рут. Почему неоднозначные? Очень даже однозначные: в частности, ненависть. Конечно, я не имею в виду тех, кто пишет про выборы в Парагвае, или тех, кто дает полезные советы в разделе «Ваш сад». Но всех остальных я ненавижу.

Вагнер. Судя по всему, вы встречались с парой-тройкой из них?

Рут. Ну да, у себя под кроватью и у входа в зал суда. Только не берите себе в голову, что я ненавижу их из-за того, что они погубили мою жизнь! Напротив, в день бракоразводного процесса я выглядела прелестно: шляпка оказалась просто шикарной, а мое фото на первых полосах четырех утренних газет только упрочило мою репутацию в том квартале Хайгейта, где я живу «Молодчина, не правда ли?» – говорили люди. И даже унижения, которым я подверглась, когда начиналась вся эта история… что ж, в жизни случаются вещи и похуже, чем слежка, установленная за тобой одуревшими от излишнего рвения наймитами газетного магната. Их оскорбительная возня только улучшила отношения между мной и Джеффри, который покорил мое сердце тем, как ловко уходил на спортивном «ягуаре» от повисших у нас на хвосте писак, когда мы мчались через пустоши Шропшира. И не его вина, что утренний чай в укромном постоялом дворе, где мы надеялись обрести покой, нам подала гарпия с Флит-стрит, нацепившая фартук горничной… о нет, я ненавижу их вовсе не за это. И даже не за ту чушь, которую они кропают в своих желтых листках на этом птичьем языке, где каждая фраза словно собрана из деталей конструктора «Лего». Например, когда эта бедняжка, бывшая жена Джеффри, которая вообще-то ученая-орнитолог и занимается разведением редких попугаев, позволила себе неосторожно заметить при репортере, что не будет иметь ничего против, если Джеффри бросит меня и вернется обратно, тот немедленно тиснул заметку под названием «БРОШЕННАЯ ПТИЧНИЦА МЕЧТАЕТ О ВОЗВРАЩЕНИИ БЛУДНОГО ГЕРЦОГА». Герцога – вот что их так волновало. Джеффри отличался от всех остальных мужей, которые на той неделе сбежали с чужими женами, только тем, что обладал этим дурацким титулом, причем всем в мире, кроме кучки людей, которых легко можно собрать на королевской яхте и утопить разом, глубоко наплевать на то, что Джеффри Карсон – герцог Богнорский. Они бы хоть потрудились узнать, а волнует ли это публику? Похоже, желтой прессой движет исключительно черная зависть. Даже трудно сказать, кто кого породил: народные массы бульварную прессу или бульварная пресса – народные массы.

Дверь в кабинет открывается.

Милн. Дик, есть связь с Лондоном!

Дверь в кабинет закрывается. Вагнер встает, собираясь идти.

Вагнер. Титулованным особам есть за что обижаться на журналистов. Былое обожание слишком быстро сменилось нынешним поношением без переходного периода безразличия в промежутке. Теперь я вспомнил вас. И вашу историю. Тогда было такое поветрие – охотиться за аристократами. Нику Уэбстеру выделили тридцать тысяч фунтов в год на один только подкуп прислуги. Он чуть не лопнул от гордости. Уже начал думать, что газета и он – одно и то же. Вы только представьте себе это! Если бы кто-нибудь убедил газету, что массовый читатель интересуется прежде всего астрономией, Ник тут же вылез бы на крышу редакции с телескопом.

Вагнер проходит в кабинет и закрывает за собой дверь.

Карсон. И чего ты так на него напустилась? В чем дело? (Карсон подходит к снова зазвонившему телефону и говорит по нему в течение всей последующей сцены.)

«Рут». Джеффри, я должна тебе кое-что рассказать.

Карсон. Ты что-то сказала? (В телефон.) Карсон слушает.

«Рут». Дорогой, я должна тебе кое-что рассказать.

Карсон. Что случилось?

«Рут». Дорогой, я должна тебе рассказать, что произошло, когда я была в Лондоне.

Карсон (отрываясь от телефона). Рут?

«Рут». Джеффри, дорогой, когда я была в Лондоне, я совершила ужасную глупость…

Карсон. Рут, ты что-то сказала?

«Рут» (с интонациями героини американского сериала). Мы – два взрослых человека, Джеффри. Попытаемся отнестись к этому как взрослые люди.

Карсон отрывается от телефона, продолжая держать трубку в руках.

Карсон. Дорогая, ты со мной разговариваешь?

Руг впервые обращает внимание на него.

Рут. Прости меня, Джеффри, наверное, я очень плохая жена.

Карсон. Вовсе нет. Очень плохая была у меня до тебя. Рут. Джефф…

Карсон возвращается к беседе по телефону.

Карсон. Извини… (В трубку.) Да?., да…

Теперь Карсон полностью поглощен телефонным разговором. Рут зажигает сигарету: она курит очень длинные сигареты и обыкновенно гасит их в пепельнице после нескольких затяжек.

«Рут» (громко). Я покрыла позором дом Карсонов! Да! Я имею в виду Дика! Он воспользовался мной! Я боролась с искушением, боже мой, как я с ним боролась, но я ничего не могла поделать с собой!

Карсон, продолжая слушать трубку, полуоборачивается к Рут, протягивая к ней свободную руку и прося жестом сигарету.

Не стреляй, Джеффри!

Отдаленное эхо ружейного выстрела. Рут зажигает сигарету и вкладывает ее в пальцы Карсону.

(Небрежным тоном?) Кстати, Джеффри, в Лондоне я переспала с Вагнером. Это случилось в номере с видом на Кенсингтон-Хай-стрит в гостинице «Роял Гарден», выбранной мной из-за близости к посольству, где в визовом отделе я и познакомилась с Вагнером, который как раз оформлял там свои документы. А я оформляла визу для Алистера. «Едете в Камбаве?» – «Вообще-то я там живу». – «Как интересно! А я еду туда от „Мира по воскресеньям“ корреспондентом. У вас не найдется пару минуток, чтобы поболтать со мной? – может, пообедаем вместе? – а что вы делаете вечером? – выпьем в баре? – поднимемся в номер, пропустим по последней? – и так далее…» Вот именно, и так далее. На их жаргоне это, кажется, называется «дебрифингом»? Ну что ж, не так плохо, как могло бы быть, но не так хорошо, как он себе вообразил. На следующий день я забрала Алли и улетела домой.

Карсон кладет трубку.

Карсон. Он согласился. (Он стоит спиной к Рут и невнимательно рассматривает какой-то документ, который извлек из кармана. Поскольку мы не видим его лица, непонятно, с кем он говорит – с Рут или сам с собой?)

«Рут». У меня не было к Вагнеру никаких претензий, пока он не появился здесь с таким видом, словно ему причитается добавка. Возможно, я слегка нахамила ему, но ведь он в любом случае не джентльмен. Думает, что если я однажды переспала с незнакомцем, то это значит, что я всегда так делаю. (Пауза?) Ужасно глупо с моей стороны.

Карсон. Рут, ты меня слушаешь?

Рут. Извини?

Карсон. Я сказал Алли, чтобы он одевался.

Рут. Зачем?

Карсон. Пусть поживет пару дней у Кребсов. Я не хочу, чтобы он оставался здесь.

Рут. Значит, он на самом деле согласился?

Карсон. Похоже на то. Тебе бы тоже следовало уехать. Я верю Магибе гораздо меньше, чем Шимбу, а Шимбу я не верю совсем.

Рут. Ты хочешь, чтобы я уехала вместе с Алли?

Карсон. Нет, не хочу.

Рут целует его, впрочем – без особого восторга.

Рут. Тогда я остаюсь.

Вагнер появляется на пороге кабинета и замечает, что Карсоны целуются.

Вагнер. Прошу прощения.

Карсон. Да ничего.

Вагнер раздумывает уходить, закрывает за собой дверь кабинета и входит в гостиную.

Пойду прослежу, чтобы Алли быстрее собирался. (Уходит.)

Вагнер. Можно мне остаться?

Рут. Почему бы и нет? (Рут подходит к столику со спиртным и выливает все, что оставалось в бутылке виски «Джей энд Би», в свой стакан. Получается почти полный стакан?)

Вагнер. Мне почудилось, что в воздухе веет обидами и плохими новостями.

Рут. С чего это пришло тебе в голову? Нарекаю сей корабль «Титаник» (разбивает пустую бутылку о край мраморного столика) – и да плавает он долго. (Бросает то, что осталось от бутылки, в корзину для мусора, берет свой стакан и поворачивается к Вагнеру)

Вагнер. В Лондоне ты находила мое общество приятным.

Рут. И из этого ты заключил, что я буду находить его приятным и в Джедду? Я тебя прощаю. Только полный идиот мог такое подумать, но тем не менее я тебя прощаю. И все же на тот случай, если «находить чье-то общество приятным» у вас, австралийцев, означает «описаться от радости», я должна сделать некоторые разъяснения. Вагнер, послушай, если бы ты мне тогда в визовом отделе хоть чуть-чуть приглянулся, я бы постаралась держаться от тебя подальше. Так обычно поступают все уважающие себя замужние дамы – разве ты этого не знал? Я приняла твое приглашение пообедать только потому, что не было никакой опасности оказаться с тобой в одной постели. И именно потому, что не было никакой опасности оказаться с тобой в одной постели во второй раз, я оказалась с тобой в одной постели в первый. Настоящая леди в припадке меланхолии может случайно переспать с посторонним мужчиной. А в припадке страсти она может переспать с таким мужчиной и сто тысяч раз. Но дважды, Вагнер, дважды – никогда. Она просто побоится, что ее сочтут шлюхой.

Вагнер достает телеграмму из кармана и протягивает ее Рут.

Вагнер. Это телеграмма, которую я получил в воскресенье от моего редактора. Я не за твоей юбкой погнался, а приехал сюда работать.

Рут сосредоточенно читает телеграмму.

Можешь мне не верить, но я читаю много книг. В частности, современные романы и биографии исторических лиц. И пришел к такому выводу: история правдивее романов, потому что в ней практически отсутствуют случайные совпадения. А в романах от них некуда деться. (Делает паузу, выжидая, когда Рут на него посмотрит.) К тому же в романах жены практически никогда не влюблены в своих мужей.

Рут. А я вовсе не влюблена в своего мужа. Просто одни люди мне нравятся гораздо больше, чем другие. В частности, Джеффри мне нравится гораздо больше, чем ты. Все ясно?

Вагнер. Да, яснее некуда.

Рут. Отлично. (Возвращает ему телеграмму.) С днем рождения!

Входит Алистер, одетый в дорогу.

Ты уже уезжаешь, Алли?

Алистер. Нет, мне надо еще фотоаппарат забрать, Рут. Тогда давай быстрее. (Выходит.)

Алистер подходит к спящему Гатри. Он наклоняется к нему и шепчет.

Алистер. Мистер Гатри…

Вагнер. Не буди его. Я найду твой фотоаппарат.

Алистер. Он обещал показать мне, как им пользоваться.

Вагнер. Он заправил в него пленку. (Он находит фотоаппарат поблизости от Гатри.) Вот, держи!

Алистер. Вот здорово! Спасибо! Это ведь старый фотоаппарат моего папы!

Вагнер. А я думал, что ты уже спишь давно.

Алистер. Папа решил взять меня в Камба-Сити.

Вагнер. С чего бы это?

Алистер. Я буду жить у Кребса. Вы его знаете?

Вагнер. Нет.

Алистер. Он живет в Камба-Сити. Это мой друг.

Вагнер. Ах вот как…

Алистер. А знаете, с кем поехал мой папа встречаться? Спорим, не угадаете?

Вагнер. С президентом?

Алистер. Вы уже знаете…

Вагнер. А ты видел президента?

Алистер. Нет, я еще маленький. Вот почему папа отсылает меня в Ка-Си. Он не хочет, чтобы я был здесь, когда приедет президент.

Вагнер (после паузы). Не расстраивайся, познакомишься с ним как-нибудь в другой раз. А когда президент приедет сюда?

Алистер. Завтра ночью, скорее всего. Не говорите папе, что я знаю, кто приезжает, – он просто сказал мне, что кто-то приедет.

Вагнер. А кто тогда это тебе сказал?

Алистер. Мама.

Голос Карсона из-за кулис «Алли!»

Вагнер. Не волнуйся, я ему ничего не скажу.

Входит Карсон.

(Начинает объяснять, держа в руках аппарат?) Сначала надо определить на глаз расстояние до объекта. Затем поворачиваешь вот здесь: это три фута, это шесть футов, а это бесконечность, иными словами, так далеко, что невозможно точно определить расстояние.

Карсон. Алли, машина ждет! (К Вагнеру, после того как Алистер уходит.) Алли собрался в гости к приятелю в Камба-Сити, так что я беру его с собой…

Вагнер. Понятно.

Карсон. Удобно. Как говорится, двух зайцев – одной пулей.

Вагнер. Такому детству можно позавидовать, верно?

Карсон. Да, он начал летать на вертолете раньше, чем ходить.

Вагнер. Да, он мне говорил. Ну что ж, остается пожелать вам удачи.

Карсон. Утром увидимся.

Вагнер. Спасибо за все, Джефф.

Карсон выходит, Вагнер остается. Он стоит в задумчивости, прислушиваясь к доносящимся издалека голосам отъезжающих, к тому, как хлопнула дверца машины и как завелся мотор. Наконец, когда машина отъезжает, Вагнер перестает сдерживать свои чувства и ударяет кулаком по воздуху с тем торжествующим возгласом, который обыкновенно издает игрок, забивший мяч. Он подскакивает к Гатри и начинает бить того по щекам, кричать в ухо – короче говоря, будить самым бесцеремонным образом. Проснувшийся Гатри в испуге вскакивает на ноги.

Гатри. Все в порядке… все в порядке… куда мы едем?

Вагнер носится по комнате в возбуждении.

Вагнер. Лично я – назад в гостиницу. Мне нужна машина.

Гатри падает обратно в кресло.

Ключи! (Подходит к двери кабинета и распахивает ее.) Ну что, как идут дела? (Возвращается в центр комнаты, оставив дверь открытой. Слышно, как работает телекс. Вагнер обращается к Гатри.) Слушай, завтра утром ты едешь вместе с Джейком в Малаквангази.

Гатри. Тоже мне новость!

Вагнер. Я достал вам машину, водителя и пропуск и организовал прекращение огня. Гвардия Хаммейкера никогда не дремлет.

Гатри (с горькой иронией). Я в курсе.

Вагнер. А я буду вести репортаж отсюда.

В комнату входит Рут.

Рут. Бедняга Джордж! Когда вы в последний раз спали в постели?

Гатри. Я просто прикидывался спящим. Старый трюк фоторепортеров.

Рут. Разумеется, кто бы сомневался.

Гатри. Я обещал сходить поговорить с Алистером…

Рут. Какая жалость! Он ведь уже уехал.

Гатри. Уехал?

Вагнер. Фотоаппарат я ему вернул. А с мальчишкой поговоришь в другой раз. (К Рут.) Я отвезу Джорджа в гостиницу.

Рут. У нас есть свободная спальня. Джеффри уже все приготовил.

Вагнер. Ну что ж, так будет еще лучше. Выезжать-то придется очень рано.

Гатри. Огромное спасибо. Пойду заберу свои вещи из машины. (Выходит)

Рут. Надеюсь, вы не откажетесь разделить комнату?

Вагнер. Я ценю ваш юмор, миссис Карсон, но давайте останемся просто друзьями.

Рут. Сукин ты сын!

Вагнер. Мне остается только принести свои извинения и откланяться.

Вагнер направляется к дверям, но сталкивается с Милном, выходящим из кабинета с телексной лентой в руках. Милн не видит Рут.

Милн. Дик, я получил для вас ответ…

Вагнер. Что?

Милн (в легком смущении). Ответ на ваш… гм… протест…

Вагнер. Ах да! От Баттерсби?

Милн. Нет.

Вагнер. Вот как? И что же нам пишут?

Милн (читает), «вручить вагнеру тчк засуньте протест задницу тчк подпись хаммейкер».

Вагнер. Кстати, позвольте представить, Джейкоб Милн. Он едет завтра утром с Джорджем.

Милн. Ох, здравствуйте!

Рут. Здравствуйте.

Вагнер. Вы переночуете здесь, Джейк, и отправитесь в путь рано утром. Джеффри поможет вам с репортажем.

Милн. Великолепно!

Вагнер. Если наземный кабель все еще поврежден, лучше, чтобы один из вас вернулся сюда к субботнему утру, чтобы успеть поставить материал в номер. Пусть или Джиджи привезет ваш репортаж, или вы – его пленку.

Милн. Ладно, не беспокойтесь. А вы чем займетесь?

Вагнер. Что-нибудь придумаю. (К Рут.) Спасибо за все. (К Милну.) До встречи.

Милн. Вы больше не сердитесь?

Вагнер. Что ни говори, а этот репортаж сделали вы. (Он направляется к двери, но в последнюю секунду останавливается?) Ах да, почему вы выбрали именно «Мир по воскресеньям»?

Милн. Ну, потому что Хаммейкер начинал в «Вечернем Гримсби». А вы этого не знали?

Вагнер. Нет, не знал.

Милн. В Гримсби он знаменит.

Вагнер (с улыбкой). Нетрудно догадаться.

Вагнер уходит. Рут садится в кресло.

Рут. Почему вы его спросили, не сердится ли он?

Милн. Дику не нравится, что газета взяла меня на работу. Он – за то, чтобы на работу брали только членов союза.

Рут. А вы – не член?

Милн. Дело не только в этом. Я считаю, что к журналистике нельзя подходить, ну, скажем так, с общими мерками. По мнению Дика, я просто очень наивен.

Рут. А по вашему мнению, вы не наивны.

Милн. А вам как кажется?

Рут. У меня еще не было времени, чтобы прийти к определенным выводам.

Милн. Он считает, что газета, такая, как «Мир по воскресеньям», – это просто массовый товар, которым торгуют бизнесмены, нанимающие для его производства журналистов, так же как нанимают печатников, наборщиков и всех остальных.

Рут. Но разве это не так?

Милн. Нет, это не так. Свободная пресса, свобода выражения мнений – это последняя линия обороны, на которой идет сражение за все остальные свободы…

Рут. Вот теперь я пришла к определенным выводам.

Милн (со смехом). Да нет, послушайте…

Рут. Может быть, вы присядете?

Милн. Нет, спасибо. Я все еще, знаете…

Рут. Выпьете чего-нибудь?

Милн. Спасибо, не надо.

Рут (протягивая Милну пустой стакан). Не будете ли вы столь любезны? Простой скотч.

Милн (беря стакан). Разумеется.

Рут встает.

«Рут». Следи за собой, Таллула! (Направляется к лестнице на веранду?)

Милн (напивая виски). Дик хочет, чтобы членство в союзе было чем-то вроде справки о профпригодности. «Признан годным к строевой».

Подходит к Рут и дает ей стакан с виски. Рут направляется в сад, Милн следует за ней. В какой-то момент гостиная поворачивается, и мы оказываемся в саду с Милном и Рут. Теперь часть гостиной видна лишь в самом дальнем углу сцены.

Вроде как это заведено у докторов или юристов.

Рут. А что в этом плохого? Иначе мы доживем до того, что какой-нибудь юрист ампутирует клиенту не ту ногу. А доктора начнут допрашивать своих пациентов… смешно…

«Рут». Ты уже начинаешь хихикать. Заткнись, пьяная дрянь.

Рут. У горных инженеров тоже, кажется, есть что-то в этом роде. (Стараясь говорить серьезно?) Захватывающая тема для беседы.

Милн. В смысле?

«Рут». А он забавный.

Рут. Нет, нет – продолжайте. Мы говорили про профессионализм. Вы что, не верите в его необходимость?

Mилн. Нет, верю. Но Дик печется вовсе не о профессионализме. По крайней мере, он хоть честно это признает. Другие предпочитают лукавить на этот счет. Однако никого и никогда не выгоняли из союза журналистов за профнепригодность – скажем, за неточность или безграмотность репортажей или за то, что корреспондент напился в хлам на банкете у лорд-мэра. Напротив, именно в подобных случаях союз обязан не допустить увольнения журналиста. Профессионализм тут ни при чем: Дику нужна пресса, которая бы думала правильно. То есть так же, как и он.

Рут. Ну что тут такого. Ведь и вам нужна пресса, которая бы думала правильно. То есть так же, как и вы. Милн. Безусловно, но чтобы этого добиться, я не стану отказывать в работе таким, как Вагнер.

Рут. И зря.

Mилн. И к чему это приведет?

Рут (после паузы). Да, вы правы.

«Рут». Кларисса, кто этот довольно интересный молодой человек?

Милн. Стоит только запустить этот механизм в действие, как любой сможет им воспользоваться. И тогда ты однажды окажешься лишним, потому что у тебя чересчур левые взгляды, или недостаточно левые взгляды, или кожа не того цвета, или еще что-нибудь.

Рут. Ну, это уже будет зависеть и от вас в том числе. У всех же есть право голоса.

Милн. Да, у всех, кого этого права не лишили.

Рут. Вы паникер, Джейкоб. Большинство людей ведут себя вполне ответственно.

Милн. О да, до тех пор, пока им есть перед кем отвечать за свое поведение.

Рут. Да вы циник!

Милн. Я?

Рут. Нет, все это чушь!

Милн. И все же я утверждаю, что у журналистов не должно быть ничего похожего на Общество юристов или Британскую медицинскую ассоциацию.

Рут. А в чем различие? В Обществе юристов власть тоже может захватить какая-нибудь группировка, которая будет допускать к работе только тех адвокатов, которые думают правильно. И что тогда?

Милн. Тогда-то вам и понадобится действительно свободная пресса, иначе вы никогда не узнаете об этом факте. В этом все дело. Дела могут идти из рук вон плохо, но, пока существует свободная пресса, все можно поправить. Если же ее не существует, то никто и не узнает о том, что дела идут из рук вон плохо.

Рут. Я не против свободной прессы. Я против газет.

Милн (со смехом). Я понимаю, что вы имеете в виду. Меня они тоже не радуют. Бывает, спорю я с нашими доморощенными Троцкими в репортерской комнате, провозглашая тезис о том, что пресса – это последний оплот демократии, и вдруг замечаю, что стучу кулаком по левому соску какой-нибудь дивы. Вам ли говорить мне об этом – я знаю все не хуже вас. На страницах газет торжествует пустота, пытающаяся скрыть собственное ничтожество безудержным нагнетанием дешевых страстей вокруг плоских мелодрам: «ПЛОД НЕЗАКОННОЙ СТРАСТИ КОРОЛЕВЫ КРАСОТЫ», «КОРОЛЕВА КРАСОТЫ В ЦЕНТРЕ СКАНДАЛА», «НАРКОТИКИ И МУЖЧИНЫ: ИСПОВЕДЬ НЕСЧАСТНОЙ МАТЕРИ». Я знаю, я все это знаю. Это – та цена, которую приходится платить за то, чтобы спасти главное.

«Рут». Что-то в нем, безусловно, есть.

Mилн. То, что творят газеты, защищать трудно, особенно потому, что обвиняют их вовсе не в том, в чем они виноваты. Люди часто считают, что бульварной журналистикой занимаются профессионалы, которые в душе стыдятся того, что им приходится опускаться до вкуса толпы, но это не так Работники желтой прессы гордятся своим творчеством. Гордятся своим умением при помощи нескольких дешевых приемов сделать из дерьма конфетку. Прошу прощения, но я знаю, о чем говорю. Я сам начинал с этого – пытался писать с таким же блеском, как лучшие стрингеры с Флит-стрит, трактовать в лондонском стиле наши незатейливые местные новости. Я думал, что это правильно. Лучшее время моей жизни я потратил на то, чтобы, сидя с пачкой сигарет и пакетиком леденцов в руке в разбитом «форде-консул», запаркованном возле чьего-то особняка, подстеречь разгневанного мужа или сбежавшую жену футболиста, которые могли бы украсить собой первую полосу нашей газеты перед тем, как навечно кануть в Лету. Я чувствовал себя частью привилегированной группы, которая является частью нашего общества и в то же время следит за ним со стороны, которой дано право порицать его и обязанность защищать, день и ночь. Рыцари пера, четвертая власть. И что самое удивительное – я был прав! Так оно и было, поскольку то, чем я занимался, – тоже часть свободы. Существование бульварной прессы свидетельствует о том, что в обществе по крайней мере с одним все в порядке – никто не диктует, что можно и чего нельзя писать журналисту (Пауза.) Извините, я заговорился. Обычно я не так навязчив, но тут я разволновался. Это был самый потрясающий день в моей жизни. Я оказался единственным репортером в Малаквангази, только представьте себе. Тот репортаж, который я собираюсь отправить, возможно, так и останется лучшим репортажем в моей жизни.

Рут. Вы, должно быть, устали?

Милн. Ничуточки.

Рут. Проголодались?

Милн. Как волк.

Рут. Тогда, может, перекусим?

Милн. Простите меня, я ужасно болтлив.

Рут. Что вы, мне было жутко интересно. (Она смотрит на Милна так пристально, что тому становится неуютно?)

Милн. Огромное вам спасибо, что терпели меня. Надо пойти отдохнуть перед дорогой.

Милн входит в дом, Рут остается стоять в темном саду.

«Рут». Беги, беги за ним, пока не поздно, глупая сучка.

Ночь сменяется днем.

Рут исчезла.

Светает.

На сцену въезжает джип. За рулем сидит Фрэнсис. Карсон выходит из дома, следом за ним появляется Гатри. Гатри частично переоделся, но на нем по-прежнему неизменные голубые джинсы. На плече у него висит кофр и еще одна сумка. Карсон кричит, адресуясь к открытому окну на втором этаже.

Карсон. Джейк! (Оборачивается и видит Гатри?)

Собрались? А где Джейк?

Гатри. Что это такое?

Карсон. Ваш джип. (Направляется к джипу, чтобы сказать что-то Фрэнсису?)

Гатри остается на просцениуме.

Гатри. Я вижу, что джип. Но Вагнер говорил про машину.

Карсон. Машина, джип – какая разница? Вам никто не обещал семейного микроавтобуса.

Гатри в бешенстве, но старается не показывать этого.

Гатри. Семейный микроавтобус – гражданский транспорт. Джип – потенциальная мишень. Послушайте, я знаю правила этой игры как никто другой. Я много где побывал: Конго, Ангола, Сомали, – и везде эти правила одинаковы. (Тут он замечает Милна, который выходит из дома, одетый в армейского типа камуфляжный костюм с тропической панамой цвета хаки на голове, и взрывается?) Черт побери, зачем он вырядился под военного! (Срывает панаму с головы Милна и швыряет ее на землю?)

Милн. В чем дело? (Поднимает панаму)

Гатри. В Африке на войну в рубашке цвета хаки с погонами может отправиться только псих!

Карсон. На какую такую войну? Сегодня войны не будет.

Mилн. У меня с собой в сумке есть тенниска – хотите, переоденусь?

Гатри. А ракетки вы с собой не прихватили? Вы все спятили! И вообще, ехать должен Вагнер.

Милн. А я-то думал, что вы на моей стороне. Ладно, поехали, Джиджи… (Милн направляется к джипу, около которого уже стоит Карсон)

Карсон. Не забыли взять?

Милн похлопывает по небольшому чемоданчику, который несет в руке.

Милн. Нет, не забыл. (Садится в джип)

Фрэнсис прогревает мотор, Гатри стоит около, упершись взглядом в землю.

Ну, так вы едете или нет?

Гатри (безразличным голосом). Черт. (Быстро вскакивает в джип, ставит рядом с собой на сиденье кофр и падает назад, когда джип рывком трогается с места)