""Тысячелетие МашыаХХХа"" - читать интересную книгу автора (Коваль Иван Георгиевич)

Зафод . Космический корабль "Марс-2".

"Семь космонавтов. Все равны, как на подбор, с ними дядька Зафод – Черномор", – Зафод продолжал свои раздумья о нескором прилете на планету Марс и о первом шаге на нее. Конечно, всегда на подхвате был самый демократичный способ – жребий. Но на случайность полагаться не хотелось. Хотелось бы найти критерий. Зафод никогда никому не говорил о своих размышлениях об этом самом первом шаге на планету Марс, тем более, что до этого самого Марса еще нужно было пилить и пилить… Но по иным задумчивым взглядам своих товарищей он понимал, что все они тоже думают о нем, о первом шаге, и мечтают тоже его сделать. Именно первый. Потому как второй уже не котируется. Для земной цивилизации. Для генной памяти человечества. Для земной истории.

Вообще-то, процесс полета к Марсу и сами исследования Марса были уже довольно хорошо отработаны. Уже много раз на Марс летали искусственные спутники, Марс был многократно исследован визуально с помощью фото и телекамер, исследован самыми разными научными приборами. На Марс многократно направлялись самые различные автоматические станции, которые или долгое время работали на орбите планеты, или производили спуск на ее поверхность для проведения различных исследований на этой самой поверхности. Там уже успешно работали многочисленные автоматические станции. Несколько лет назад была проведена генеральная репетиция их нынешнего полета. Космический корабль "Марс-1" с космонавтами на борту выполнил все те же этапы, которые должен был повторить их корабль "Марс-2", но только в той экспедиции экипаж не имел задачи высаживаться на Марс. Они долетели до него, долго кружили на его орбите, провели огромное количество опытов и исследований, испытали в автоматическом режиме аппараты спуска на поверхность планеты и технологию обратного старта. Они работали для них, для того, чтобы их полет, их высадка на Марс, их первый шаг были успешными. Тогда у них, у первого экипажа, всё отработало в штатном режиме. И вот сейчас экипажу космического корабля "Марс-2" под командованием Зафода нужно было просто продублировать все те же действия их предшественников. И, кроме этого, ещё сделать высадку на планету, сделать первый шаг на ее поверхность, провести там некоторое время, провести фото и видео съемку, ряд научных исследований, оставить массу долговременно работающей аппаратуры – и улететь обратно на планету Земля.

Задачи все эти были сложными и рискованными, но это были уже далеко не первые шаги человека в космическое пространство и то, что им предстояло сделать, было уже технологически доступно и отработано… Нужен ли был именно вот этот их полет? Что нового он мог принести человечеству по сравнению с предыдущим? Да, в принципе, ничего нового в научном плане, кроме именно вот этого первого шага по поверхности еще одной покоренной человеком планеты своей Солнечной системы. Да, конечно, здесь важен был и сам опыт полетов, и отработка различных космических технологий. Но самым основным во всем этом был, конечно же, новый эмоциональный уровень. Первый шаг – он везде – первый шаг. Может быть, он обычный и на первый взгляд незаметный. Но для человеческой истории это огромный шаг в будущее. Это новый шаг в самоутверждении земной цивилизации как космической, придание огромного эмоционального положительного импульса миллиардам человеческих существ на планете Земля, придание им уверенности в правильности выбранного пути и новый шаг для самоутверждения человечества в бесконечном пространстве Вселенной. Новый мощный импульс для развития самых разных отраслей науки, техники, космических технологий, в наращивании усилий человечества по освоению космического пространства.

Да. Важность подобных ключевых моментов в жизни человечества нельзя приуменьшать. Они имеют огромное значение и при их проведении неудачи особенно нежелательны. Потому что, если успешные подобные ключевые моменты могут существенно ускорить развитие космических программ и технологий и ускорить развитие цивилизации, то точно такие же негативно выполненные ключевые моменты могут привести к прямо противоположным вещам. К свертыванию исследований, замораживанию космических технологий, к общей депрессии, к потере темпа.

Зафод вспоминал старт их корабля к Марсу. Как ни странно, сам день ему не запомнился. Он был довольно обычным. Старт происходил невдалеке от межпланетной космической станции "Мир-5" и поэтому никаких грандиозных проводов не было. Не было никакого ажиотажа и перед самим стартом. Он вспомнил только, что перед стартом весь экипаж по традиции, сложившейся уже столетиями, просмотрел старинный художественный фильм "Белое солнце пустыни", хором спел песню "Ваше благородие" из этого же фильма, да провел сеансы связи со своими родными и близкими на Земле. Вот и все приготовления перед стартом. Сам старт уже прошел спокойно и буднично, как он и проходит и сегодня. Только сам Зафод попытался тогда, в первую минуту старта, более-менее уверенно воскликнуть знаменитое гагаринское – "Поехали!", но это у него получилось как-то неуверенно. Еще тогда он подумал, что это недобрый знак.

Зафод прикрыл ладонью уже давно закрытые глаза и попытался уснуть. И снова увидеть сон про то, как весь его славный экипаж во главе с ним, командиром, плотным строем, ровной шеренгой, делает этот самый первый шаг на планету Марс из трапа космического корабля. Точнейшие измерительные приборы фиксируют первое касание кого-то из них точно так же, как на спортивных соревнованиях фиксируют победу спринтера на стометровке. Фотофиниш. Разница в тысячные доли секунды. Но всё равно кто-то сделает именно первый шаг в этом соревновании. И всё будет честно. Как на спортивном мероприятии. И снова ему казалось, как в самый решающий момент он вдруг теряет волю к победе, теряет равновесие и вместо первого исторического шага позорно падает на Марс, башкой вперед, и под матерные крики из собственного горла. И первым оказывается не первый шаг, а отметка от его головы. И слышен громкий смех всей его команды, его самого и даже окрестных марсиан, вылезших из своих марсианских нор поглядеть на столь важное историческое событие. И долго еще Зафод видит посреди марсианских песков свою глупую физиономию в скафандре, видит себя, нелепо сидящего на марсианском песке и дико жалеет о том, что первый исторический шаг на Марсе так и не состоялся по причине отсутствия такового.