"Последняя игра" - читать интересную книгу автора (Рыбин Алексей Викторович)

Глава восьмая

Буфет киностудии «Ленфильм» видел многое. Со сменами генеральных секретарей и генеральной политики партии в области кинематографии менялись и его интерьер, и меню, и контингент за столиками. Очень суматошное время было, как ни странно, для большого, всегда полутемного зала на втором этаже студии, в конце так называемой «эпохи застоя». Здесь никаким застоем и не пахло. Возле кофеварки всегда топталась длиннющая очередь, являющаяся лучшим тестом для распознавания кто есть кто. Многие, очень многие желали выпить чашечку кофе и съесть бутерброд с рыбкой, копченой колбаской, икоркой, буженинкой – то есть с продуктом, являющимся определенной редкостью для того времени и служащим символом какого-то большого праздника – Нового года, Первого мая или, если поднапрячься как следует, поскрести по заначкам, перехватить деньжат на службе, то и Восьмого марта можно было себе позволить… Здесь праздник был каждый день. Красиво выложенные на тарелочках кремовые пирожные, все эти колбасы-ветчины-буженины-рыбки, коньячок и водочка, кофе, конечно же, портвейн и сухонькое на полках, салатики – рай земной, а не буфет. А очередь являлась лучшим тестом для выяснения – студийный «волчара» пришел за кофейком или рюмкой-другой водочки, то есть «свой» человек, или «левый», забредший в безнадежных поисках работы, в попытке проникнуть внутрь святая святых, в касту киношников, закрытую и охраняющую свои рубежи с гордостью и твердостью, достойными гораздо более полезного обществу применения.

«Свои» не стояли в хвосте, из них выстраивался отдельный «хвостик», все время двигающийся, шумящий смехом, приветственными вскриками, хлопками по плечам и спинам, громкими звонкими поцелуями. «Свой» человек, войдя в буфет, быстро смотрел в начало очереди, и, поскольку штатные работники студии знали друг друга как облупленных, перед кофейным аппаратом обязательно стоял какой-нибудь добрый знакомый, собутыльник или вообще – лучший друг.

– Возьми мне, – говорил «свой», протягивая мелочь Семену, Василию, Петру, Ивану – несть числа знакомым, которые пристраивались к честно отстоявшему очередь приятелю, путающемуся в горе высыпаемой на ладонь мелочи. Естественно, приятель после таких атак со стороны сослуживцев зарекался стоять в очереди и в следующий раз сам, войдя в буфет, первым делом выискивал того, кто бы пропустил его перед собой или купил чашечку-рюмочку-бутербродик.

«Чужие», «левые» уныло толпились, уставясь друг другу в затылок, в ожидании, пока «свои» затарятся подносами с кофейными чашками и разнообразной, очень вкусной даже на первый взгляд снедью, потом весело рассядутся за столами и начнут дымить дорогими сигаретами, грохотать анекдотами, сплетнями, историями из своей киношной жизни, которых каждый, кто проработал здесь хотя бы год, мог рассказать великое множество.

После смерти Брежнева портвейн в буфете как корова языком слизнула. Исчез он с красивых деревянных полочек, и «творцы», будучи в душе настоящими демократами и не брезгующие любимым народными массами напитком, посылали теперь рабочих в магазин, который находился на противоположной стороне Кировского проспекта, метрах в тридцати от проходной «Ленфильма». Потом с алкоголем стало еще строже, даже дорогой коньяк и тот исчез из буфета, но магазин напротив работал исправно, и анекдоты гремели в буфете с прежней силой, ничуть не тише.

Буфет очень трепетно откликался на любые социальные катаклизмы и смены власти и, конечно же, в начале девяностых закрылся вовсе – пошла бесконечная череда ремонтов, перестроек, переделок, но потом все, естественно, вернулось на круги своя, и теперь он снова работал и снова с водочкой, коньячком… История сделала полный круг, цикл завершился. Народу, правда, стало здесь поменьше, и как-то невесело теперь было в ленфильмовском буфете. Сидели за полупустыми столиками пять-шесть посетителей, тихонько переговаривались, поглядывая по сторонам. И темы разговоров были другие. Редко когда прыскал сидящий за чашкой кофе человек новым анекдотом или шуткой, все больше о деньгах теперь шла речь, а о деньгах громко говорить не принято. Мало ли что…

– В общем, вот так попал я, Ася, – сказал Мухин. Они уже выпили полбутылки коньяка, купленного в обретшем вторую жизнь буфете, и к Мухину вернулась его способность говорить связно, гладко, с легкой, микроскопической трагической интонацией, которая, как тонкая приправа, позволяла ему очаровывать самых разных женщин, которых через его жизнь прошло уже немало, и останавливаться на достигнутом Мухин не собирался.

– Витя, расскажи ты нормально. Тебя били, что ли?

– А ты не видишь? – трагически спросил Мухин и снял очки. Синяков-то особенных у него не было, но царапины и ссадины, «асфальтовая болезнь», как он сам шутил раньше, видя похожие следы бурно проведенного времени у своих знакомых, сейчас цвели под глазами, на скулах, на челюсти.

– Ну-у… Как же это?

Ася плеснула в рюмки еще коньяку. Мухин сегодня был в роли жертвы, и ему это нравилось. Ухаживали за ним, сочувствовали…

– Да так. Ты же знаешь как… Сволочи, бандиты… Попал, представляешь, на две тысячи. А ты говоришь – искусство, духовность… Какая, нафиг, духовность? Никому не нужна ни духовность, ни раздуховность… Только деньги. Лучший друг, представляешь, в институте учились вместе. Списывали, я у него, он у меня… Столько вместе всего прошли… И вот, ничтоже сумняшися, присылает бандита ко мне… Да, я ему должен денег, так ведь сам дал… Договорились… А кончается все бандитом и еще двумя тысячами. Друг. Понимаешь, Ася, это теперь значит – старый друг. Как жить в такой стране, а? Скажи?

– Ты выпей, Витя, не бери в голову. Выкрутимся…

Он отметил про себя это «выкрутимся». Что же, она на себя его проблемы решила взять? Это очень даже было бы неплохо. Очень. Ася, она баба мощная. Может, если напряжется, большие дела делать. Это очень хорошо, что она так говорит – «выкрутимся».

– Ты видела этого быка?

– Которому ты деньги отдавал?

– Да.

– Ну видела. Обычный бандит. Таких сотни. Ничего страшного. А что, Витя, что это за люди? Серьезные какие-нибудь?

– Да какие, на фиг, серьезные?! Этот Юра, он не может быть с серьезными людьми связан. Нанял какого-нибудь гопника дворового. Не знаю уж, сколько он ему посулил. Две штуки-то они с меня сняли, сволочи… А я вообще сейчас сижу без копейки, жду этого долбаного гонорара…

В гонорар, о котором столько сегодня было говорено, Мухин уже и сам поверил. Сценарий он действительно отправил в Москву полгода назад в минуты просветления, пришедшие после очередного отравления, когда он, перепив дешевой водки, лежал три дня, блевал и готовился отойти в мир иной, и, как назло, никого из знакомых, из тех, кто мог реально помочь, прийти, супику сварить слабенького, пивка принести, а лучше, водочки… Она, конечно, сначала-то не пойдет, но потом очень быстро снимает неприятные ощущения. Главное, вначале себя перебороть, заставить выпить первую рюмку, потом сразу полегчает… Так вот, никого не было, он умирал, дрожал, валялся трое суток без сна, а когда забывался, то проваливался в какой-то такой кошмар, что легче было не спать…

Потом полегчало. Вернулось, казалось, вдвое ослабленное зрение, осталась только изматывающая дрожь в пальцах. Мухин с трудом пил чай, обжигаясь и проливая его на кухонный стол и не чувствуя вкуса, но вливал в себя сладкую жидкость, чтобы хоть как-то вбить, вдавить в организм немного глюкозы, съеденной алкоголем, чтобы, может быть, ушли эти дикие ночные кошмары… Рот казался набитым стекловатой, язык царапался о гортань, но на пятый день он уже мог более-менее уверенно передвигаться, выходить на улицу, потея, покупать сигареты и сок, томатный сок, на который стрельнул двадцатку у соседей. От алкоголя он мужественно воздержался, хотя мужественность была наигранной. Он физически не мог сейчас пить ничего крепче томатного сока. Другое дело, если бы в компании, а так, один на один с бутылкой, – не сдюжить…

На шестой день его осенила мысль, что можно быстро заработать денег. И не только денег. Еще и славу кое-какую… Не помешает.

Он никогда не писал сценариев. Однако ему казалось, что для него, Мухина, отработавшего как минимум на десяти картинах (сначала рабочим, таскавшим тележки с мебелью и съемочной техникой, потом сразу перескочившего в помощники режиссера – по площадке, по артистам – должность собачья, мальчик на побегушках, а звучит как – «помреж»!), это будет не сложно. А что такого? Он знает кухню съемочной площадки («и не только кухню, но и гостиную, и спальни», – усмехаясь, про себя говорил он), так что для него не составит труда навалять добротный сценарий и «впарить» его какому-нибудь объединению, ассоциации, кинопродюсерскому центру…

И, засев за обшарпанный письменный стол, Мухин неделю стучал на портативной машинке, курил, подходил к окну, наблюдая за прохожими и машинами, снова садился за стол и писал… Он занял у других соседей еще двадцатку, купил риса, хлеба и на этой растительной здоровой пище все-таки осилил сценарий. Как он и предполагал, дело было на самом деле плевое. Неделя работы, а результат – блеск.

«Гуляй, рванина» – называлось произведение, и было там все: любовь, порнуха, бандиты, доллары, КГБ-ФСК, – а в конце все умирали, и хорошие и плохие… Очень модно сейчас было писать так, чтобы не было хэппи-энда.

Потом тоже все было неплохо. Имея на руках сценарий, Мухин начал обзванивать знакомых и предлагать, предлагать, предлагать его – теперь он был не просто милый Витенька Мухин, помреж того-то и того-то, работавший там-то и там-то, теперь он был еще и сценарист.

Правда, когда друзья читали напечатанные на пятидесяти листах бумаги через два интервала строчки, они не выражали явного восторга, хмыкали, мычали, качали головами и говорили что-то вроде «Ну что же… вполне, вполне… Ничего, ничего…»

Он уговорил знакомую секретаршу набрать сценарий на компьютере, подредактировал его, увеличив шрифт, чтобы объем вышел побольше и манускрипт выглядел повнушительней, распечатал несколько копий и, раздав три штуки читать питерским знакомым, три отправил с оказией в Москву, попросив не затягивать, а сразу отдать в руки режиссерам… Он назвал несколько фамилий тех, с которыми когда-то где-то выпивал, и надеялся, что его еще помнят.

Теперь же, вследствие тяжелых душевных потрясений, ему казалось, что сценарий его уже купили и вот-вот пришлют аванс. Это, конечно, могло произойти, но Мухин предвосхищал события, уговаривая и успокаивая себя, – мол, задел-то есть, не под пустое место деньги занимаю…

После второй бутылки коньяка они поехали к Асе домой. Мухин совсем разрезвился, как с ним обычно бывало в присутствии женщин и при достаточном количестве выпивки. А до выпивки и Ася была большая охотница. Во всяком случае, дома у нее всегда, что называется, «было», да еще и по пути Мухин настоял, чтобы взяли на всякий случай коньячку…

Ася была в своем репертуаре, который Мухин уже знал очень хорошо. И многие на студии знали… Когда она переходила определенную грань, выпивала чуть больше нормы, ее начинало нести, и независимо от места, в котором Ася находилась в данную минуту, она принималась вести себя очень уж раскрепощенно… Многие и дома-то смущались, особенно когда компания была большая. Вдвоем-то, втроем-вчетвером это вообще было нормой.

Ася, еще не войдя в комнату, стащила с себя платье, путаясь в нем и едва не грохнувшись на пол. Оставшись в красных трусиках и лифчике, Ася побежала к столу в гостиной, вывалила рядом с ним на пол содержимое пакета, наполненного по дороге домой в ближайшем супермаркете, и крикнула Мухину:

– Эй, Витька, мать твою, давай ухаживай за дамой!

Когда Мухин вошел в комнату со стаканами в руках, – он бывал здесь несколько раз и хорошо знал, где что лежит, где рюмки, вилки, ложки и прочее и прочее, – Ася уже развалилась на диване, недвусмысленно раскинув ноги в стороны.

Он «ухаживал» за ней, потом они пили, потом Мухин снова «ухаживал» и снова пили… Мухин чувствовал не сказать чтобы душевный, но телесный подъем. Да и на душе, собственно говоря, полегчало. Утренний стресс сошел на нет, и ему было легко. Все дальнейшее казалось залитым розово-голубыми красками, переходящими в золотой блеск. Он был так усерден, что впервые в жизни ему удалось удовлетворить пожилого продюсера. Раньше у Мухина это не получалось. Ася с каждым прожитым годом становилась жадней и нетерпеливей к мужским ласкам. Ей, кажется, требовалось, чем дальше, тем больше. Однако сейчас Мухин старался на совесть и достиг того, что Ася стала сначала громко визжать, а потом запричитала: «Миленький, миленький, еби меня, еби, любименький…»

«Любименький», потеряв уже интерес к процессу и действовавший чисто механически, прикидывал в уме, действительно ли Аська поможет ему вернуть деньги. Если поможет – это вообще будет сказка… Только самому ему очень не хотелось вписываться в бандитские разборки. Как бы так повернуть, чтобы без него все это устроить…

Вопрос решился сам собой. Ася наконец отвалилась от него, перевернувшись на диване, мягко упала на пол, судорожно вытянула ноги и задышала так глубоко и тяжело, как будто пробежала если не целую марафонскую дистанцию, то как минимум половину. Потом она вскочила, натянула свои красные узкие трусы, которые так шли ей, что Мухин снова почувствовал признаки нарастающего возбуждения, хватанула еще полфужера коньяку, по-мужицки хукнула в кулак и схватила трубку радиотелефона.

– Сейчас, Витька, мы решим твою беду. Сейчас, сейчас… Сережа? – закричала она в трубку, а Мухин пытался угадать, какого Сережу она высвистывает. Много было на студии Сереж… И не только Сереж. Ася дружила и с Мишами, и с Колями, и с Петями… А «дружба» в ее понимании была вот как сейчас с Мухиным… Может быть, отчасти поэтому и складывалась Асина карьера так легко и успешно. – Сергуля, ты что делаешь? Я пью? Разве это – «пью»? – Ася расхохоталась. – Слушай, Сергуля, ты не можешь сейчас приехать? Что делать? Что-о-о делать? – по слогам, кокетливо протянула она. Мухин внутренне напрягся. Только групповухи сейчас не хватало. Он не хотел никого видеть, так бы вот с Аськой вдвоем покувыркаться, выпить еще да и баиньки… Но проблему, однако, надо было решать. Четыре тонны бакинских, ради этого стоит пожертвовать комфортом…

Мухин снова запутался. Теперь ему казалось, что эти четыре тысячи он должен не вернуть Асе, а получить в свое личное пользование… Он уже стал даже прикидывать на что их потратит, как вдруг Ася вернула его на землю. Он испытал искреннее разочарование, когда Ася брякнула, что ей должны деньги и не отдают. ЕЙ. ЕЙ, понимаете ли…

«Ладно, разберемся, – подумал Мухин. – Может, удастся ей на радостях сценарий мой впарить…»

– Сейчас приедет, – мурлыкнула Ася. – Витенька…

Она подошла к бару, пошуровала в нем, потом повернулась – красивая, несмотря на свой возраст, с маленькой грудью, стройная, с горящими глазами. «Ведьма, бля», – подумал Мухин.

– Слушай, сгоняй за коньячком, а?

Мухин медленно поднялся и стал натягивать джинсы. Придумать что-нибудь более неприятное для его теперешнего расслабленного состояния было трудно.

– Ну не сердись, заяц, – протянула грудным голосом Ася. – Вот денежка… Купи там все, что надо, ладно? Золотой ты мой… Сейчас Сергуня приедет, разберемся и с твоей денежкой…

Мухин, матерясь про себя, отправился в ночной магазин, а когда вернулся, только успел выложить бутылки и коробки с едой на стол, как приехал Сергуня. Да не один, а с приятелем, таким же, как и сам Сергуня, монстром…

Было ему лет тридцать, он считал себя панком, хотя, на взгляд Мухина, был обыкновенным дворовым гопником. Причем жутко сильным и агрессивным. Отморозок, одно слово. Сергуня, носивший почему-то кличку Понтер – собственно, «не почему-то», а оттого, что любил в свое время заигрывать с фашистским имиджем и кричать на улице «Хенде хох», «Хайль Гитлер», «Ну-ка давай свой аусвайс», прежде чем начать очередную драку. Так вот, Сергуня отслужил в свое время в армии. Понятное дело, служил он сначала в «инженерных войсках», а потом дослуживал два года в дисбате. За что его из стройбата поперли в дисбат, он не рассказывал, но, пообщавшись с ним полчасика, несложно было представить. Сергуня довольно прилично владел приемами кунг-фу, неведомо где и когда отработанными. Скорее всего, все в той же армии, мало ли с кем ему приходилось там сталкиваться.

После армии Сергуня-Гюнтер работал на студии рабочим и как-то познакомился с Асей. Он тогда пахал на одной из ее картин, а у Аси вкус, Мухин это знал очень хорошо, был крайне специфическим. Не то чтобы Ася была извращенкой, нет, но любила она «остренькое», чтобы нервы щекотало, чтобы мужик, лежащий рядом с ней был, как говорится, «что-то особенное»…

На удивление студийному люду, Ася и Сергуня подружились. То есть не просто переспали пару раз, а стали регулярно общаться, Ася покупала Сергуне выпивку, приглашала в гости, он на некоторое время стал, что называется, «официальным хахалем» второго режиссера, каковым тогда была уже Ася. Они даже ходили вместе в Дом кино на всякие просмотры, презентации и прочие тусовки – Ася в строгом черном платье и рядом с ней – Сергуня, затянувший широкие плечи и крутые бедра в черную же кожу, усыпанную заклепками, утыканную шипами и булавками, с вечной ухмылкой на крупном, грубом, исполосованном с левой стороны шрамами лице. Шрамы были явно «бритвенного» происхождения – еще в стройбате Сергуня получил эти отметины во время очередной разборки с сослуживцами, решившими, что просто на «кулачки» Гюнтера не возьмешь… Но не взяли его и с опасной бритвой, не помогла острая полоска стали. Целые реки крови, вылившиеся тогда из Гюнтера, превратились в хлюпающие красные лужи на деревянном полу казармы, которую он прошел из конца в конец, кладя на своем пути бесчувственные тела нападавших на него солдатиков – многие из них были завзятыми уголовниками. Сергуня как бы прошел сквозь строй, с той только разницей, что при этом полег навзничь сам строй, а Сергуня, вырубив последнего, пьяный, страшный, залитый кровью, разбил окно санчасти – ночью дело было и спали медсестры, – залез в какой-то кабинет, вырубив мимоходом часового – хлипкого паренька-салобона, забинтовал себе лицо и только тогда был взят подоспевшим подкреплением.

Потом он уволился со студии. Мухин, правда, очень сомневался, действительно ли по собственному, как было написано в его трудовой книжке, желанию сделал это Сергуня. Скорее всего, его бесконечные запои, прогулы и скандалы, мат, посредством которого он громогласно общался с работниками студии – а среди них были и самые маститые «творцы», – вынудили руководство тихонько, без скандала «уйти» Сергуню. Промышлял он какими-то мелкими аферами, случайными заработками, в число которых входило и вышибание долгов, правда, на самом низком, дворовом уровне. С бандитами авторитетными Сергуня, насколько Мухин знал по отрывочным слухам, курсировавшим в студийных коридорах и буфете, дел не имел, он был слишком независим и свободолюбив, чтобы становиться под авторитета. Он всегда предпочитал быть сам по себе.

Гюнтер привез с собой парня, которого называл Белым. Это был коренастый крепыш с длинными, как у гориллы, толстыми руками, увенчанными круглыми кулаками, пальцы которых, кажется, никогда не распрямлялись. Гогоча и производя вокруг себя невероятный шум, они сразу уселись за стол, ненароком отпихнув Мухина в угол дивана. Впрочем, не специально, а просто не заметив худощавого тридцативосьмилетнего «пацана».

Они говорили что-то о том, что «бабки вырубят за не хуй делать, Аська, завтра же без проблем, таких лохов надо учить, и все будет ништяк», пили водку, принесенную Мухиным, фужерами, курили траву, которую привез Сергуня.

Мухину стало скучно, и он, выпив два полных фужера и чуть не сблевав на втором, тихо убрел в соседнюю комнату, повалился на диван и мгновенно вырубился. Сквозь сон он слышал в соседней комнате громкий хохот, стук переставляемых стульев, звон стекла, потом загремела музыка, сопровождаемая топотом трех пар ног, все было громко и очень Мухину противно. Внезапно музыка оборвалась, и две грубых мужских и одна женская, сиплая, глотки заревели «Ой мороз, мороз, не морозь меня…»

Мухин, окончательно разбуженный, пошатываясь, встал с кушетки и вернулся к коллективу. Но пока он шел к гостиной, пение прервалось, снова раздался топот, и когда Мухин вошел наконец в ярко освещенную комнату, то застал там одного Белого, наливающего водку в свой фужер. Завидев Виктора, он молча пододвинул к себе еще одну посудину, наполнил ее и, поставив бутылку на пол себе под ноги, протянул над столом фужер.

– Давай, братан, вмажем. Гюнтер с телкой отвалили, теперь вдвоем посидим…

Мухин слышал доносившиеся из спальни вздохи-охи, скрип кровати и понимал, куда и зачем отвалили Гюнтер с Асей. Но обида уже ушла, он выпил водки, потом Белый налил еще, и он снова выпил, а потом этот самый Белый показался ему таким отличным, своим в доску парнем, что Мухин стал ему жаловаться на жизнь и просить помочь выпутаться из гнусной истории, в которую влип с этими четырьмя тысячами баксов.

– Не ссы, Витюха, – говорил Белый, обнимая его за плечи. – Ты пацан нормальный, блин, поможем, нет проблем. Мы своих не бросаем, все сделаем, бля буду, как надо… Давай еще накатим по граммулечке…