"Взломщик, который изучал Спинозу" - читать интересную книгу автора (Блок Лоуренс)

Глава 4

Абель долго и придирчиво рассматривал сквозь лупу обе стороны монеты. В конце концов он аккуратно завернул ее в папиросную бумагу, положил в коробочку, коробочку опустил в конверт и оставил его возле себя на столе. С усилием поднявшись с кресла, он отрезал себе кусок торта, который поверг бы в ужас диетолога, и снова наполнил кружку кофе mit schlag[4].

За столом он задумчиво жевал торт, потягивая кофе из-под толстого слоя сливок, потом отодвинул тарелку с недоеденным куском и остановил взгляд на мне.

– Ну и как? – спросил он, насупившись. – Она настоящая?

– Я только что выкрал ее. И не мое это дело – устанавливать подлинность. Конечно, я мог бы по пути заскочить к Уолтеру Брину или Дону Тексе – узнать мнение просвещенного нумизмата, но потом подумал, что поздновато.

Абель перевел взгляд на Каролин:

– А ты знаешь, что это за монета?

– Мне он никогда ничего не говорит.

– Это – никель с головой статуи Свободы – так ее называют, – сказал он и продолжал: – Пятицентовые никелевые монеты в Америке начали чеканить в 1866 году. На них был изображен щит. В 1883 году было принято решение перейти на другой рисунок – тот, что вы видите на этой монете, хотя в первой серии на обратной стороне не было слова «центов». Это порождало путаницу. Некоторые не знали, какова же нарицательная стоимость никеля. Этим ловко пользовались фальшивомонетчики. Они прокатывали обрез так, чтобы он напоминал гурт у золотых денег, покрывали поверхность позолотой и выдавали ее за золотую пятидолларовую монету.

Абель умолк, отхлебнул кофе, стер салфеткой белую полоску с верхней губы и снова заговорил:

– Выпуск этого пятицентовика тем не менее продолжался до 1912 года. В 1913-м он был заменен так называемым бизоньим никелем. Но и здесь Монетный двор столкнулся с проблемой. По первоначальному эскизу холм, на котором стоит бизон, выполнялся с чересчур высоким рельефом, и монеты плохо складывались в стопки. Потом этот недостаток устранили, но стал быстро стираться год чеканки. Никудышный был эскиз... Впрочем, я увлекся. Вам совсем не обязательно все это знать. Короче, последние никели с головой статуи Свободы чеканились в Филадельфии, Денвере и Сан-Франциско в 1912 году. – Абель опять умолк, сделал глубокий вдох. – На экземпляре, который вы мне любезно принесли, значится 1913 год.

– Наверное, это особый никель, – заметила Каролин.

– Да, можно сказать, особый. Известно, что существует пять экземпляров никеля с головой статуи Свободы выпуска 1913 года. Известно также, что все они изготовлены на государственном предприятии, хотя Монетный двор это отрицает. В общем, понятно, что произошло. Очевидно, к тому времени, когда было принято окончательное решение о переходе на бизоний никель, были изготовлены штампы для существующей монеты образца 1913 года. Для того, чтобы их опробовать, вероятно, и было отчеканено несколько монет. Либо какой-нибудь работник изготовил пробные образцы по собственной инициативе. Так или иначе, пять монет «уплыли» с предприятия.

Абель вздохнул, снял шлепанец с левой ноги и потер свод ступни.

– У меня избыточный вес. Говорят, это сказывается на сердце. На сердце я пока, слава Богу, не жалуюсь, но вот ногам тяжело. Вот они и дают о себе знать. Но не важно, лучше вернемся в тринадцатый год... В то время на Монетном дворе в Филадельфии служил некий джентльмен по имени Сэмюэль Браун. Вскоре он уволился и переехал в Северную Тонаванду, предместье Буффало. Там он поместил в газетах объявление, что купит пятицентовые никелевые монеты с изображением головы статуи Свободы чеканки 1913 года. Само собой, никто о таких никелях и слыхом не слыхивал. Немного погодя мистер Браун пускает слух, что ему удалось приобрести пять таких монет и что это – единственные экземпляры. Вы, конечно, догадываетесь, как он их заполучил?

– Унес с завода, – сказал я. – А объявление о покупке дал, чтобы правдоподобно объяснить, как они к нему попали.

Абель кивнул:

– И для того, чтобы придать им ценность в глазах публики. Тебе знакомо такое имя – Э. Г. Р. Грин? Полковник Эдгар Грин? Он сын Хетти Грин, знаменитой колдуньи с Уолл-стрит. Так вот, когда он вступил в права наследования, то пустился во все тяжкие, потакая своим капризам и прихотям. Одной из таких прихотей была нумизматика. Причем ему было мало одного экземпляра редкой монеты. Ему хотелось иметь их все. Поэтому он купил у Сэмюэля Брауна все пять никелей с головой статуи Свободы выпуска 1913 года.

Он хранил их всю жизнь и очень гордился ими. После смерти Грина его имущество было разделено и попало в разные руки. Монеты оказались у одного торговца, его звали Джонсон. Жил он на Среднем Западе, кажется, в Сент-Луисе или Канзас-Сити.

– Это уже не имеет значения, – вставил я.

– Может быть, и не имеет, – согласился Абель. – Как бы то ни было, мистер Джонсон распродал их поодиночке пяти разным коллекционерам. В это самое время другой коммерсант из Форт-Уэрт, Б. Макс Мель, сделал никели выпуска 1913 года самой знаменитой редкой монетой в стране. Как ему удалось это? Очень просто. Предложением купить ее. Он помещал где только можно объявления, предлагая пятьдесят долларов за экземпляр. В объявлении намекалось, что любой гражданин при удаче может обнаружить у себя в кармане среди горсти мелочи заветный пятицентовик. Делал он это для того, чтобы привлечь покупателей к каталогу раритетов, который он продавал. Не сомневаюсь, что он хорошо заработал на своем каталоге, но главное – определил судьбу никеля образца 1913 года. Ни одна американская монета не удостаивалась такой рекламы, как эта. Даже те, кто ничего не смыслил в нумизматике, знали, что никель с головой статуи Свободы чеканки 1913 года – ценная штука; это знал каждый ребенок.

Не знаю, как насчет каждого ребенка, но я действительно это знал: помню объявления, о которых говорил Абель, они еще появлялись во времена моего отрочества, и я был одним из тех наивных дурачков, кто выписал себе злосчастный каталог. Но никто из нас, мальчишек, не нашел у себя в кармане заветного никеля – просто потому, что его не могло там быть. Зато многие мои приятели начали собирать монеты, пополнив ряды фанатов-коллекционеров. Другие сделались ворами и стали искать богатство в чужих карманах.

– Ценность этой монеты, – продолжал тем временем Абель, – не поддается логическому объяснению. В лучшем случае это пробные экземпляры, в худшем – чей-то розыгрыш, граничащий с преступным действием. Так или иначе, красная цена ей – несколько тысяч. Далее, в 1881 и 1882 годах Монетный двор подготовил несколько новых моделей пятицентовиков из разных сплавов и с разными изображениями, но ни одна из них не была принята к производству. Интересные монеты, не менее интересные, чем наша, но сегодня они идут примерно по пятьсот долларов за штуку. И наконец, в 1882 году – перед массовым выпуском нашего никеля – была отчеканена пробная партия из того же металла, с теми же изображениями и легендой, но с указанием года. Очень редкая монета! По всем статьям она должна бы цениться выше никеля тринадцатого года хотя бы потому, что выпущена на законных основаниях. Тем не менее ее можно купить за пару тысяч, да и то, если найдешь желающего продать.

По лицу Каролин было видно, что она взволнована, и я понимал ее состояние. Если монета, за которую дают пару тысяч, попадает, так сказать, в низшую лигу, то мы со своим никелем играем в высшей. Она чувствовала, что нам повезло, но не знала, крупно повезло или нет, и ждала, когда Абель это скажет.

Однако Абель не спешил. Он взял тарелку, доел пирожное, потом взял чашку с кофе. Каролин налила себе еще арманьяка, отхлебнула, подождала, пока он допьет кофе, опорожнила бокал и, уперев руки в бока, сказала:

– Да не тяни ты, Абель! Сколько она стоит?

– Не знаю.

– Как это не знаешь?

– Так и не знаю. Никто не знает. Может, она годится только для счетчика на стоянке. Зачем ты притащил эту штуку мне, Бернард?

– Мне казалось, что монета тебя заинтересует, Абель. Если нет, я возьму ее домой.

– И что будешь с ней делать?

– Машины у меня нет, так что в счетчик не брошу. Может быть, просверлю в ней дырку, и пусть Каролин носит ее на шее.

– Пожалуй, так и стоит сделать, разве нет?

– Или продам.

– Кому?! Кому продашь? Кто честнее меня делает такие дела, Бернард?

– Поэтому я и принес ее тебе, Абель.

– Да, да, конечно. – Он вздохнул, выудил из кармана носовой платок и стер пот с высокого лба. – Совсем разволновался из-за этой verdammte[5] монеты. Сколько она стоит... Кто знает, сколько она стоит? Их пять экземпляров, таких монет. Если память мне не изменяет, четыре хранятся в музейных коллекциях, и только одна в частных руках. Я сам ее только один раз в жизни видел. Это было лет пятнадцать назад. Тогда она принадлежала некоему Дж. В. Макдермотту. Он не упускал случая продемонстрировать свое сокровище. На всех выставках выставлял, когда бы ни попросили. А остальное время таскал ее в кармане и всем показывал. Ни один музей не гордился своими коллекциями так, как мистер Макдермотт гордится этим никелем тринадцатого года.

– Когда монета перешла в другие руки, она принесла прежнему владельцу пятьдесят тысяч долларов. С тех пор совершено множество сделок купли-продажи. Знаю, что в 1976 году этот никель продавали уже за сто тридцать тысяч. Только не помню, была это макдермоттская монета или другая. И вот сравнительно недавно сообщали о частном аукционе. Никель тринадцатого года с изображением головы статуи Свободы был выставлен на продажу за двести тысяч долларов.

Каролин поднесла бокал к губам и опрокинула его, не замечая, что тот был пуст. Глаза ее сделались большие, как фары, и она не отводила от Абеля взгляда.

– И что же ты хочешь за эту монету? – спросил тот с глубоким вздохом.

– "Богатств, какие и скупцу не снились".

– Хорошее речение. Твое?

– До меня это сказал Сэмюэл Джонсон.

– То-то я слышу классическую завершенность. А вот Спиноза называл алчность разновидностью безумия, хотя в перечень болезней не включил. Ты уже дошел до той степени безумия, чтобы назвать свою цену?

– Нет, не дошел.

– Трудно, ох как трудно определить стоимость этой штуковины! Когда распродавали коллекцию Дж. У. Гаррета, испанский дублон начала прошлого века пошел за семьсот двадцать пять тысяч. Сколько принесет этот твой никель, если выставить его на аукционе? Полмиллиона? Вполне возможно. Это – чистое безумие, и тем не менее это вполне возможно.

Глаза у Каролин совершенно остекленели. Она поднялась налить себе еще арманьяку.

– Но ты не можешь выставить проклятый никель на аукцион. И я не могу. Откуда он у тебя?

Я замялся, но всего на пару секунд.

– Два часа назад он принадлежал человеку по фамилии Колкэннон.

– Гэ Эф Колкэннон? Как же, как же, знаю! Но я не знал, что у него есть никель тринадцатого года. Когда он его купил?

– Понятия не имею.

– Чем еще ты у него поживился?

– Парой сережек и дамскими часиками. Больше ничего в сейфе не было – так, разные документы, биржевые сертификаты. Ничего этого я не тронул.

– А других монет не было?

– Нет.

– Странно!.. – Абель нахмурился. – А эта монета – она не была у него в оправе или в специальном прозрачном футляре? Ни в чем таком?

– Нет, она была в плексигласовой коробочке, завернута в папиросную бумагу. В том виде, как я ее и принес.

– Непостижимо!

– Я тоже так подумал.

– Просто непостижимо! Он, видимо, только что купил ее. Такие вещи хранят в банке, разве нет? Интересно, это тот же экземпляр, который был у Макдермотта? Или он у какого-нибудь музея куплен? Музеи ведь не только пополняют свои фонды, но иногда и частично распродают, хотя предпочитают называть это не продажей, а деаквизицией. Великолепный образчик новояза, не находишь? Так где же Герберт Колкэннон ее раздобыл, а?

– Абель, я даже не знал, что она у него есть.

– Да, да, конечно. – Он снова вынул из конверта плексигласовую коробочку, развернул папиросную бумагу и достал пятак стоимостью в полмиллиона. Вставив лупу в один глаз и прищурив другой, он еще раз осмотрел его и сказал: – Нет, это не подделка. Подделок сейчас много ходит, понимаешь. Как их делают? Технология нехитрая. Берут никель 1903 года или, скажем, 1910-го, 1911-го, 1912 года, стачивают ненужную цифру, а на ее место припаивают нужную, спиленную с другой монеты. Но после такой операции обязательно остаются следы, а тут их, кажется, нет. Может быть, пробирный контроль выявит, не знаю, но я лично ничего не вижу. Кроме того, перед обработкой никель надо отдать на пробирный анализ, а это обходится в несколько сотен. Нет, я почти уверен, что монета настоящая. Рентген должен подтвердить это. Или специалист-нумизмат.

Абель опять вздохнул.

– В более удобное время я установил бы подлинность монеты, не выходя из этого здания. Но сейчас ночь, и будем исходить из того, что это – не подделка. Кому бы я мог ее продать? И за сколько? Будущий владелец никеля должен остаться анонимной фигурой. Он должен сознавать, что не сможет ни выставить никель, ни продать его. Среди любителей живописи таких коллекционеров хоть пруд пруди. К наслаждению, которое доставляют им картины, добавляется тайное удовольствие от того, что они приобретены незаконно. С собирателями монет иначе. Они меньше обращают внимание на эстетическую ценность коллекции. На первом месте у них связанный с ней престиж. Где взять такого покупателя? О, охотников найдется немало. Но с кем лучше договориться и сколько запросить?

Я налил себе еще кофе и взялся было за бутылку арманьяка, чтобы был покрепче, но подумал, что арманьяк слишком хорош для этой цели. Потом спохватился: какого черта, только что увел полумиллионную монету и жмусь из-за паршивого французского бренди ценой тридцать долларов за бутылку! Я влил золотистой жидкости в кружку, отпил; по телу разлилось блаженное тепло.

– У тебя три возможности, Бернард, – сказал Абель, вздохнув.

– Правда?

– Возможность первая. Ты забираешь эту штуковину домой и всю жизнь трясешься над своим сокровищем. У тебя вряд ли появится большая ценность, чем эта. Монета стоит по меньшей мере четверть миллиона, может быть, полмиллиона или даже больше. Только подумать, я держал ее в руках! Непостижимо! Всего несколько часов работы, и у тебя в руках целое состояние.

– Дальше.

– Возможность вторая. Ты сейчас продаешь ее мне. Плачу наличными. Выкладываю необлагаемые сотенные и полусотенные купюры.

– Сколько этих необлагаемых, Абель?

– Пятнадцать тысяч.

– Пятнадцать тысяч за вещь, которая стоит полмиллиона?

Абель не ответил.

– Возможность третья. Ты оставляешь монету мне, я продаю ее как можно дороже и половину вырученной суммы отдаю тебе. Такие дела делаются без спешки. Поспешишь – людей насмешишь. Но и тянуть ни в коем разе не следует. Может быть, я найду подходящего клиента. Может быть, эта verdammte монета застрахована в какой-нибудь компании, имеющей дело с перекупкой краденых вещей. Страхование – деликатнейшая штука, тут надо держать ухо востро. Может быть, Колкэннон недавно ее приобрел и успел застраховать. А может быть, он вообще не страхует свои монеты, считает банковский сейф лучшей страховкой. Но прежде чем отнести этот никель в банк, хотел заказать приличный футляр.

Он развел руками, вздохнул:

– Может быть, может быть, может быть, как видишь, сплошные «может быть». Я старый человек, Бернард. Забирай свою монету, избавь меня от головной боли. Зачем мне портить себе жизнь? Денег у меня хватает.

– Все-таки сколько будешь просить за монету?

– Я уже сказал тебе: не знаю. Хочешь примерную сумму? Хорошо, я возьму ее с потолка. Сто тысяч. Красивое, круглое число, разве нет? Может быть, удастся получить значительно больше, но не исключено, что и этого не получу. Все зависит от обстоятельств. Вот тебе мой ответ.

– Значит, сто тысяч.

– Может быть.

– И наша доля – пятьдесят тысяч?

– Смотри-ка, в уме сосчитал!

– А если мы берем сегодня и наличными?

– Какую я сумму называл? Ах, да, пятнадцать тысяч. Плюс две с половиной за серьги и часы. Итого семнадцать тысяч пятьсот. – Абель тоже обошелся без карандаша и бумажки. Мы оба были математическими гениями. – Я тебе вот что скажу, Бернард. Чтобы не мелочиться, давай округлим. Бери двадцать тысяч за все про все. Я не жадный.

– Или две с половиной сейчас плюс половина того, что ты выручишь за монету.

– Если она настоящая. Если я что-нибудь получу. Если найду покупателя!..

– А если сделаем так: три тысячи за сережки и часы плюс половина от выручки за монету?

Абель подумал:

– Извини, Бернард, не могу.

Я посмотрел на Каролин. У нас был выбор: сразу же по десять тысяч на нос за одну вылазку или же чуть больше десятой части суммы на обоих плюс перспектива последующего богатства и т. д.

– Решай сам, Берни.

– Я подумал, ты...

– Ага. Решай сам.

«Бери и беги, – нашептывал внутренний голос. – Бери живые деньги и черт с ними, с перспективами». Лучше синица в руках, чем журавль в небе. Внутренний советчик был не оригинален, зато зрил в корень.

Да, но стоило ли слыть за жалкого фраера, которого сгубила жадность? И вообще каково это – знать, что ты при своих десяти тысячах, а у Абеля шестизначный барыш?!

У меня есть козырь против суждения Спинозы, которое привел Абель. «Гордыня, зависть, алчность – вот в сердцах три жгучих искры, что вовек не дремлют». Это из Дантова «Ада», песня шестая. Мне сердце жгли все три эти искры, не говоря уже об эклере и арманьяке.

– О'кей, – сказал я. – Беру две с половиной тысячи.

– Если тебе нужно хорошенько подумать...

– Меньше всего на свете мне сейчас хочется думать.

Он улыбнулся и снова стал благодушным, добрым дедушкой.

– Я сейчас, – сказал он, вставая. – Сладкого еще много, и кофе, и выпивка. Угощайтесь, дети.

Пока Абель был в другой комнате, мы с Каролин выпили в ознаменование успешного завершения сегодняшней операции. Возвратившись, Абель отсчитал пачку двадцатидолларовых купюр. Потом спросил, не возражаю ли я против сотенных. «Нисколько, – заверил я его, – я готов взять хоть миллион таких бумажек». Абель вежливо хмыкнул.

– Присматривай за никелем, – предупредил я его. – Воровство кругом.

– Ни один взломщик сюда не заберется.

– Гордий тоже думал, что никто не сумеет развязать его узел. И троянцы попались на коня. Надо помнить уроки истории.

– Гордыня губит – ты это хочешь сказать? – Он положил мне руку на плечо. – Швейцар у нас глядит во все глаза. В лифте всегда лифтер. И ты видел запоры на моих дверях.

– А пожарная лестница?

– Она у нас на фасаде. Полезешь, сразу с улицы увидят. Окно, выходящее на улицу, забрано стальной решеткой. Нет, оттуда никто не заберется. Надеюсь, что сам сумею выбраться, если вдруг пожар. – Он улыбнулся. – У меня для никеля есть такое местечко, где его никогда не будут искать. И вообще о нем никто ничего не узнает.