Глава 1

Кирк не оглянулся в прошлое – он устремился туда бегом, сломя голову. Ударился о вулканический пепел Тичо IV плечом, перекатился, чтобы его прикрыл мичман Гелт за остроконечным валуном.

Но этот валун оказался не самым удачным укрытием для Гелта. Мичман был мертв. Синевато-белая кожа. Искривленное последней судорогой боли тело.

Кирк споткнулся. Ему было двадцать четыре, лейтенант, три года как из Академии. Мичману Гелту было всего девятнадцать. Первая миссия. Он полагался на Кирка, а Кирк его не защитил.

На боку Кирка защебетал коммуникатор, и рефлексы сработали, освобождая его от оцепенения. Он щелчком открыл коммуникатор.

– Это Кирк.

– Где были те координаты?

Это был Гарровик. Капитан Кирка не транспортировался на "Фаррагут", когда был шанс – до того, как катушки транспортатора испытали перегрузку. Он остался с ранеными. Ожидая шаттл. В десяти минутах отсюда.

– Сканирую, – сказал Кирк. Он заставил себя встать на ноги, став незащищенным перед тем, что находилось за валуном. Тем, что напало на "Фаррагут". Тем, что обитало среди пепла Тичо IV и теперь отстреливало экипаж "Фаррагута" по одному.

Кирк держал свой громоздкий трикодер перед собой как щит. Глаза метались от его показаний к окружающему ландшафту и обратно. Садилась Прима Тичо. Цветом крови полыхал горизонт. Но никаких показаний не было.

– Капитан, там ничего нет. – Голос Кирка выдал напряжение, которое он испытывал.

Но голос в коммуникаторе оставался спокойным.

– Оставайтесь на месте и продолжайте сканирование, лейтенант. Вы командуете огнем до тех пор, пока снова не начнут действовать главные сенсоры.

– Есть, сэр, – подтвердил Кирк. Оружие "Фаррагута", который находился на стандартной орбите над ним, было под его командованием. Без сенсоров, которые это оружие направляли, Кирк стал его системой наведения. И вес этой ответственности ощущался хорошо.

Отдаленный крик прорезал сумрак, оборвавшись слишком резко. Пронзительный крик. Женщина.

Кирк с колотящимся сердцем остался на месте. Он сражался с порывом отбросить коммуникатор и вытащить лазерный пистолет. Гарровик дал ему приказ, и не было ничего, что Кирк не сделал бы для своего капитана. Таким капитаном был Гарровик. Таким человеком. К валуну Кирка бежала чья-то фигура. Это был не более чем окрашенный алым силуэт на фоне заката. Кирк быстро проверил трикодер. Это был человек. Эндровер Дрейк.

Молодой лейтенант, запыхавшись, скользнул рядом с Кирком, вытащил лазер. Его короткие, стриженые ежиком светлые волосы были испещрены черным вулканическим пеплом. Он мельком глянул на тело Гелта, но отреагировал на это не более, чем вулканец.

– Этот вопль, – сказал Дрейк. – Это была Морган.

Даже ощутив, как от потрясения все сжалось у него в груди, Кирк заметил промельк улыбки на лице Дрейка. Фейт Морган была офицером по оружию "Фаррагута". Последние три месяца она жила в каюте Кирка. Как его возлюбленная.

Кирку хотелось стереть ухмылку Дрейка о камни этого места.

Но у него был приказ. Приказ Гарровика. Приказ Звездного Флота. Он ничего не мог больше сделать для Фейт Морган, но экипаж "Фаррагута" насчитывал четыреста человек. По крайней мере, так было, когда корабль впервые вошел в эту систему.

Кирк взмахнул трикодером во мрак. Все еще никаких показаний. Он почувствовал, как злые слезы обожгли глаза, но он не позволил им пролиться. Долг прежде всего.

Дрейк щелкнул уровнями энергии в своем оружии, подкрутив короткий ствол на самый высокий уровень.

Кирк протянул руку, чтобы его остановить.

– Лазеры на это не действуют.

Одна из караульных смогла выдохнуть это в коммуникатор, прежде чем нечто (что бы это ни было) убило ее.

– Это существо может менять молекулярную форму, – рассуждал Дрейк. – Может, лазеры могут действовать против одной формы, а против другой – нет.

Кирк быстро проверил настройки трикодера, снова просканировал, выискивая цель.

– Гарровик говорит, что фазеры справятся. – Фазеры были новейшим оружием в арсенале Звездного Флота.

Дрейк свободно взмахнул лазером.

– Да откуда Гарровик знает?

Кирк отшвырнул коммуникатор, вцепился в ворот Дрейку и с силой пихнул его к валуну.

– Он капитан, – прошипел Кирк. – Он выяснит, как забрать нас отсюда.

Насколько Кирк знал, именно это делали капитаны звездолетов. Они были непобедимы. Должны были быть.

Дрейка удивила эмоциональная вспышка Кирка. Он пригладил мундир в том месте, где Кирк его смял:

– На орбите у него это не слишком хорошо получилось, не так ли?

Кирк снова щелчком открыл коммуникатор, чтобы держать кулак подальше от челюсти Дрейка. Дрейк этого не стоил. Кирк обнаружил это, выйдя из Академии. Их последняя драка после занятий стоила Кирку двух выговоров. Кирк просто выиграл. Но наибольшее удовлетворение пришло, когда Кирк обошел Дрейка на два процента и первым в классе получил назначение в космос.

– Что-то временно изменило сенсорную сетку, – сказал Кирк. Это было единственное объяснение, как Гарровика застали врасплох.

Кирк был на вахте на мостике "Фаррагута", когда это случилось. Сенсорные доски загорелись, когда судно было чем-то захвачено – газовым облаком, каким-то существом? Тогда не было никакой возможности выяснить.

Гарровик приказал поднять щиты на всю мощность. Это существо ответило тем, что каким-то образом исчезло из диапазона чувствительности сенсоров. В то же самое время невероятное временное фазовое изменение перегрузило все ключевые схемы на "Фаррагуте". Возможно, это был защитный ход со стороны этого существа. Но чем бы это ни было вызвано, в течение напряженного часа казалось, что корабль не сможет удержаться на орбите.

Гарровик приказал эвакуировать всех, кроме основного летного состава. Потом он спас судно. Непобедимый.

Но к тому времени это существо нашло эвакуационный лагерь на поверхности Тичо IV. И теперь не было сомнений, что это именно существо. Существо, которое питалось красными кровяными тельцами гуманоидных форм жизни. Таких, как Гелт. И Фейт. И всех остальных, кто уже погиб.

На поверхности это существо методично исследовало их обороноспособость. Оно преодолело их силовые защитные поля. Выдержало все, что могли в него выпустить лазерные пушки. Окутало все тошнотворным сладковатым запахом смерти уже умирающего мира.

Гарровик немедленно транспортировался в центр событий, организуя отзыв команды. Сражаясь на их стороне.

Затем внезапно, посреди процесса передачи на борт, перестали функционировать транспортаторы корабля – слишком деформированные временной перегрузкой и первой эвакуацией. Гарровик вызвал вниз шаттл. Никто не верил, что они сделают это вовремя.

Но Кирк никогда не сомневался, что Гарровик их спасет. Как-нибудь. Он был капитаном.

На трикодере возник какой-то всплеск.

Кирк проверил показания. Ди-кирониум. Это ему ни о чем не говорило.

Но тут его настиг неприятный аромат. Слишком сладкий. Подавляющий.

– Он возвращается... – сказал Кирк.

– Лейтенант! – передал Гарровик. – Где показания? – Что-то двигалось у отдаленных скал.

Нет – не двигалось – вздымалось. Взвилось на фоне алого заката, как бушующие врата в ад.

– Кирк?! – повторил Гарровик.

И именно в этот момент, в другой жизни, в другое время, лейтенант Кирк застыл. Столкнувшийся с неизбежной смертью, отягощенный ответственностью и долгом, он заколебался. Но не на сей раз...

– Кирк – "Фаррагуту"! – выкрикнул он. – Цель удара – тридцать метров точно на запад отсюда! Все фазеры – ОГОНЬ!

Инстинктивно Кирк набросился на Дрейка, вынуждая и того пригнуться и укрыться. Через миг небеса Тичо IV были вспороты двойными копьями голубого огня.

Кирк ощутил, как сотряслась земля, когда жуткая гармония фазовой энергии разрывала на части все атомы по своему лучу. Он чувствовал запах сожженной пыли, жар, ощутимый привкус озона, высвобожденного атмосферной ионизацией. Огневой вал прекратился.

Кирк выглянул за край валуна. Облако пыли горело изнутри жаром перегретых камней. Это существо погибло.

– Мы это сделали, – ликовал Кирк. Он поднес коммуникатор ближе. – Капитан Гарровик, мы...

В пылевом облаке выгнулся тонкий усик белого пара – как торнадо, формирующееся наоборот. Кирк замолчал.

Пар вытянулся по земле, крутясь все быстрее, поднимаясь по следу ионизации, оставленному лучами фазера. Поднимаясь к "Фаррагуту".

– О Боже, – прошептал Кирк.

Он взглянул на Дрейка. В глазах Дрейка отражались последние следы закатного света. Выражение его было непроницаемо.

– Кирк "Фаррагуту"! Это существо идет на перехват! Уходите!

В передачу ворвался Гарровик.

– "Фаррагут"! Меняйте орбиту! Максимальное ускорение! Быстро!

Ответила офицер по науке "Фаррагута", ее голос прерывался помехами.

– ...опустить щиты... проходим сквозь... объем антиматерии...

Прямо над головой расцвела новая звезда.

– "Фаррагут"? – произнес Гарровик. – "Фаррагут", ответьте...

Ничего. Даже помех.

Кирк уставился на мерцающую световую точку. Двести человек экипажа. Звездолет конституционного класса. Превращенный в одну из многих умирающих звезд.

Превзойденный тонким кольцом белого пара. Спускавшегося спиралью с небес.

Возвращающимся, чтобы потребовать их всех.

Рядом засмеялся Дрейк:

– Замечательные инстинкты, Джимбо. Увидимся в аду.

Опускающееся облачное существо было уже почти над ними. Кирк исчерпал возможности. Теперь оставалось сделать только одно.

– Конец программы, – сказал он.

Это существо, Эндровер Дрейк и Тичо IV рассеялись в голографическом тумане, вернулись в прошлое, которому принадлежали...

...которому не принадлежал больше Кирк.

– Костюм был слишком тяжел, сэр? – Молодой техник звездного Флота почтительно ожидал ответа Кирка, пока тот снимал боевой шлем, который надел на время моделирования.

В похожей на пещеру комнате Кохрейновского Зала Физики Звездной Академии жужжали громоздкие ряды машин. Некрашеные основные блоки и платформы, что воскресили скалистые ландшафты Тичо IV, вновь послушно стали желтыми сетчатыми стенами.

У Кирка болели глаза, в том месте, где на них давили визуальные входные кодирующие устройства. От веса серво-двигателей, которые управляли тканью обратной связи, что прилегала к телу, болела спина. Полное боевое голо-оборудование было слишком тяжелым.

Но Кирк не собирался на это жаловаться.

Он сознательно постарался выпрямиться, быстрее двигать руками. Ослепительно улыбнулся технику.

– Отлично себя чувствую, – легко сказал он. – Как будто на мне моя старая форма.

Пораженный техник усмехнулся. Как будто он слышал тут только жалобы. Он начал отсоединять механизм обратной связи.

– Знаете, – сказал он Кирку, словно тот был его старым другом, – когда-нибудь станет возможно полностью покончить с костюмом. Использовать фокусированные тяговые лучи. Управление микрогравитацией. А может даже построить опоры с помощью репликации вещества транспортатора.

Кирк застонал про себя, сохраняя на лице терпеливую улыбку. Вдобавок к весу, костюм протерся в тех местах, к которым он не хотел привлекать внимание на публике.

Он позволил технику со счастливым видом болтать о невиданных возможностях его штуковин и приспособлений и о будущем голографического моделирования.

Он надеялся, техник решит, что пот, струящийся у него со лба – результат слишком плотного прилегания костюма, а не физических усилий, от которых Кирк был близок к изнеможению. Или боли в плече, которая не давала забыть, как он ударился о фальшивый грунт и покатился к фальшивому валуну.

Он подумал, что инженеры Звездного Флота слишком плохи, раз не могут сымитировать ощущение непобедимости, которое было у него в юности, когда он мог удариться и перевернуться пять раз на дню на настоящей земле и никогда не ощущал последствий.

– Только подумайте, – продолжал техник с невинным энтузиазмом. – Просто входите в пустую комнату в обычной форме и тут же вас окружает голограмма, такая реалистичная, что вы не можете сказать, в чем разница между ней и реальностью.

Кирк согнул руки, вспоминая вес старомодного трикодера, который тащил во время имитации. Ткань на шее у Дрейка, которую смял его кулак. Всю эту иллюзию.

– Поверь мне. Это и сейчас очень реалистично, – сказал Кирк. Он так и думал.

– И вы можете быть уверены, что именно это и произошло бы.

Кирк не понял.

– Что произошло бы?

– Если бы вы сразу же открыли огонь по этому существу, а не колебались, как вы сделали на самом деле.

Теперь Кирк понял. Но ему не хотелось говорить об этом. Он многие годы не думал о Фейт Морган. Но никогда ее не забывал. Он бы не забыл никого из них.

– Видите ли, не начни фазеры стрелять, – настаивал техник, – это существо напало бы только на тех членов команды, которые были на земле. "Фаррагут" и все на нем были бы в безопасности. Но если бы вы сразу открыли огонь, он бы вернулся к "Фаррагуту", разрушил его и разделался заодно со всеми на земле. Так что в первый раз вы поступили правильно.

И из-за этого погиб Гарровик, мрачно подумал Кирк. Он сменил тему.

– Из этого получится отличное обучающее устройство.

Техник в замешательстве взглянул на него:

– Обучающее? Наверно. А как насчет развлечения? Одни игровые возможности бесконечны.

Кирк спихнул специальные ботинки, в которых чувствовал себя так, словно под ногами хрустел вулканический грунт.

– Вы это все запрограммировали с "развлекательными" целями? – спросил он.

Техник все еще выглядел озадаченным, когда взял у Кирка ботинки, удерживая костюм в неудобной позе в руках.

– Сэр, мы запрограммировали в систему почти все ваши прежние подвиги.

– Мои подвиги?

Техник пылко кивнул.

– Это столкновение с облачным существом с Тичо IV и его уничтожение спустя одиннадцать лет, в дату 3619.2. А звездная дата 3045.6 – помните? Ваше сражение с Метронами и битва один на один с Горном. И 3468.1 – когда вы сбежали от инопланетянина на Поллуксе IV, который утверждал, что он греческий бог Адонис. У нас есть почти все. И каждый день приходит еще больше.

Кирк пребывал в смущении. Он не вспомнил бы простую звездную дату первой пятилетней миссии, даже если бы от этого зависела его пенсия.

– Но почему?

Техник ошеломленно уставился на Кирка, словно не понял, о чем его спросили.

– Сэр... вы герой.

– О.

Опять, подумал Кирк.

– А вы ничего такого не чувствуете, сэр?

Кирк заколебался. Он не хотел сказать что-нибудь не то. Этот молодой человек приложил огромные усилия, чтобы воссоздать инцидент из прошлого Кирка в опытном голографическом устройстве Звездного Флота. К тому же в невероятных деталях. Даже Кирк забыл поясной лазер, который был стандартным снаряжением Звездного Флота.

Кирк признался себе, что многое из тех дней он забыл.

Он улыбнулся технику, пытаясь смягчить удар.

– Те... подвиги, – начал он.

– Да, сэр?

– Это была всего лишь моя работа, – просто сказал Кирк. – Работа, которую я сделал давным-давно.

Техник ошарашенно посмотрел на Кирка, словно не вполне уверенный, как ответить.

– Это было больше, чем работа, сэр. Для нас. – Он кивком указал на друзей-техников в комнате управления, которые наблюдали за боевым комплектом. Мужчины и женщины примерно такого же возраста, что и техник. Таким молодым Кирк уже не мог себя вообразить. И все они выстроились у обзорных экранов, наблюдая за каждым движением Кирка. Такое пристальное изучение смущало.

Кирк увидел отсвет разочарования в глазах молодого техника.

– Мы никогда не забудем, сэр.

С этими словами молодой человек развернулся и пошел в комнату управления.

Кирк протянул руку, чтобы его остановить. Он хотел что-нибудь сказать. Хоть что-то, чтобы сгладить разочарование молодости.

Но не знал, что.

И уже не в первый раз.

Кирк знал, что проблема в ожиданиях. Ибо все, что имело значение для остальных, его прошлое – это мало его привлекало. Он всегда стремился к будущему, к новым свершениям, а не к прошлым успехам.

Но его будущее уходило.

Он был капитаном звездолета без корабля. Неспособным оглянуться назад, неспособным идти вперед. Пойманным в ловушку настоящего. Запертым. Бесполезным. Готовым стать сверхновой.

Это было невыносимое состояние для Джеймса Т.Кирка. И он знал, что ему надо будет вскоре что-то предпринять. Или же придется уступить. А уступка никогда не была для него решением.

Он бы скорее умер, а Кирк еще не был готов столкнуться с этим последним мигом. Хотя знал, что в свое время должен умереть даже капитан звездолета.