"Извращение желаний" - читать интересную книгу автора (Круковер Владимир Исаевич)

3. Хозяин кота Василия

Я встретился с рыжим комочком нахальства и мява четыре года назад. Шел домой, поражаясь ненормальностью мира, возникшего в России после перестройки. Как не удивляться! Особенно мне, писателю. Отнес в издательство «Икс-мо» фантастический роман: «Исполнение желаний». С простым сюжетом: БОМЖ находит прибор, который исполняет его желания. Вечная тема сказок. Но в моем романе этот БОМЖ захотел, вдруг, исправить общество. И ничего у него не получилось, только навредил. Социальная вещь, полная приключений и забавных ситуаций. Был уверен, что оторвут с руками. Увы. Мы, говорят, теперь только юмористическую фантастику публикуем, да и то – предпочитаем знакомых авторов. (Я-то, дурак, полагал, что издатели предпочитают хороших авторов).

Читал я эту «юмористическую». Заманив нас, любителей хорошей литературы, первой отличной книгой – «Посмотри в глаза начальства», редакторы проекта начали безжалостно эксплуатировать новую серию (и новую обложку). Откуда-то возникли кошмарные пришельцы-алкоголики, службы МЧС обзавелись думающим вездеходом, юмор приобрел некую нарочитость, стал натуженным, как несварение кишечника.

А взять издательство «Магриус»! Там некоторое время печатали мои детективы, повествующие о похождениях мошенника. Печатать-то печатали, а платили редко и неохотно. Бывало, телефон оборвешь, вышибая из них гонорар.

Хорошо еще, что в Москве издательств, как грязи. В одном компиляцию опубликуешь с рецептами «Корейских салатов», в другом – на редактирование что-то возьмешь, в третьем сочинения требуются для школьников. И вот, сидишь как дурак, сочиняешь сочинения – утеху лентяев. Штук по десять в день. До слез я смеялся, держа в руках сигнальный экземпляр под названием: «270 лучших сочинений школьников Санкт-Петербурга».

Короче, шел я с такими мрачными мыслями, будто фельетон про издательский бизнес в голове писал, а у моей двери сидит рыжий комочек и мяукает. Не успел я дверь открыть, как он проскочил в квартиру, забежал на кухню, уставился на холодильник и замявкал еще пронзительней.

Попытался я ему объяснить, что квартира не моя, снимаю я ее. Что заработки мои случайные и неустойчивые. Что гонорары нынче у писателей не те, что в советское время – триста зеленых получишь за книгу, уже радуешься. Ноль внимания. Мяучит, на холодильник смотрит.

Пришлось достать оттуда последнюю сардельку. Он ее, естественно, скамунизил за милую душу, залез на кресло и заснул сном праведника. А я за молоком пошел.

Так и стали вдвоем жить. Я за компьютером сижу, а он рядом на столе лежит и мурлычет: работай, мол, зарабатывай мне на рыбу и колбасу докторскую за 134 рубля.

Потом девочка появилась. Она бутылки собирала пустые в сквере, а я, дурак, с ней заговорил. Выяснилось, что живет она у бабушки, которая вовсе и не бабушка ей, а мать маминого сожителя. Только этот сожитель вместе с ее мамой куда-то на заработки уехали, а ее оставили. У старухи хибарка в Свиблово, пенсия и маленький огород. Что меньше – огород или пенсия, – трудно сказать. Короче, бабка девочке прямо сказала: «Картошку дам, а остальное сама приноси, хлеб там или еще что». Вот девочка и подрабатывает на бутылках. Только не везет ей, мальчишки местные часто всю мелочь отбирают.

Посмотрел я на этот скелетик с огромными глазами в платьишке ветхом и колготках рванных и позвал покушать, я как раз гонорар получил за идиотскую брошюру под названием: «Эротические салаты». Такие книги писать не трудно, только противно. Выписываешь все возбуждающие травы, фрукты, овощи и пряности, а потом сочиняешь из их комбинаций салаты. В предисловии рассказываешь читателю о системах «Инь» и «Янь» и о мудрости древних кулинаров Китая. В результате у меня появляются деньги на докторскую колбасу, рыбу и молоко, а у читателей – несварение желудка, гастрит и стойкое отвращение к салатам.

Пошла девочка, чему я весьма удивился – уж московские дети должны быть обучены определенной осторожности при общении с незнакомыми мужчинами. Правда, потом ее доверчивость нашла объяснение – они с мамой, оказывается, из Курска, а к бабушке приехали недавно. А теперь снова куда-то завербовались.

Что ж, поела девочка, с котом пообщалась, дал я ей денег немного с собой, проводил до метро. От моей остановки «Ботанический сад» до «Свиблово» всего одна остановка. Вообщем, совершил благородный поступок.

Вечером – звонок. Открываю – девочка. Хотел как лучше, получилось как всегда. Бабушка, оказывается, пьющая была. И сердце у нее именно в этот вечер не выдержало. Приехали ее родственники, хату заперли, а девочку выпроводили. Теперь девочка у меня живет. Четвертый год. Зовут Женя.

Первое время я еще пытался ее мамашу разыскать. Увы. Знакомый компьютерщик изготовил мне свидетельство о рождении, где мои данные вписал. Получилось, что я папаша Женин природный, а мамаша отсутствует, данные мы настоящей мамаши вписали, насколько Женя их помнила.

За это время всякое бывало, но в целом семья из писателя-неудачника и найденышей организовалась не самая плохая. Снимали двухкомнатную «хрущевку» все в том же районе, Женя в школу ходила, старалась, на четыре и пять училась. Помогала, как умела, по хозяйству. Я брался за любую работу. Особенно выручали заказы на компиляцию прикладной литературы: «Советы пчеловоду», «Зимняя рыбалка», «Сезонная охота», «Китайская кулинария» и тому подобное. Перелопатишь десяток книг нужной тематики, повыдергиваешь текст, немного его изменишь, чтоб натуральный автор не возбудился…

Эти полезные советы меня убивали. Писал и не мог понять – кто же их читает. Судите сами:

Идиотизм, конечно, но глядишь, тысяч пять заработал. Пописывал, конечно, и художественные вещи. Три детектива опубликовал в издательстве «Магриус». Правда, гонорар из них долго выбивать пришлось.

Вообщем, жили. Васька подруг уличных завел множество, через год уже десятки рыжих котят бегали во дворе. По ночам блудил, пират рыжий, а днем отсыпался. Женя подружками обзавелась, все они у нее в комнате торчали или на кухне. Гостеприимная девочка оказалась, так что холодильник пополнять приходилось мне чаще, чем обычно.

А недавно привычный ход вещей нарушился. Василий только заявился с прогулки, аккуратно присел у мисочки и наклонил голову. Начать лакать он не успел. Женя, проходя мимо, выронила огромный помидор сорта «Бычье сердце» и тот грохнулся на голову коту. Кот, соответственно, плюхнулся рыжей мордой в миску с молоком. Сперва он стремглав умчался из кухни и забился под кровать, фыркая, чихая и не обращая внимания на извинения расстроенной Жени. А спустя некоторое время независимой походкой вошел в кухню и сказал:

– Черт побери, голова-то болит! Вот же идиотизм.