"Дело Уильяма Смита" - читать интересную книгу автора (Вентворт Патриция)

Глава 40

В течение нескольких следующих дней в двух различных районах Лондона одновременно слушались два дела. Ни один из процессов не занял много времени и не привлек особого внимания. В обоих случаях был вынесен вердикт: самоубийство, вызванное нарушением психического состояния. И не существовало никакой очевидной связи между Мэй Вудс, тридцати девяти лет, замужней, и Эмили Солт, пятидесяти восьми лет, незамужней. Кроме одного факта — что обе они отравились цианидом.

Когда для правосудия уже не остается работы, не в правилах полиции предоставлять публике целую лохань грязного белья в ущерб невинным людям, оставшимся в живых. Так как ни Эванса, ни Дональда в качестве свидетелей не вызвали, то ничто не могло указать суду на связь, существующую между Двумя смертями. В случае Эмили Солт врач, приходивший к ней во время недавней болезни, заявил, что она, по его мнению, проявляла все признаки расстроенной психики, и он посоветовал ее невестке поместить ее под наблюдение. Миссис Солт и мисс Силвер под присягой рассказали о том, как Эмили вошла в дом и как они нашли ее тело у подножия лестницы. Полицейский врач изложил в своих показаниях причину смерти. И на этом все закончилось. Упоминания о банке яблочного джема в зале суда не прозвучало.

На слушании дела миссис Вудс было установлено, что во время визита полицейского офицера она заперлась в комнате, а когда дверь взломали, обнаружилось, что она приняла смертельную дозу яда. Коронер спросил, была ли у миссис Вудс причина полагать, что ее арестуют. Получив утвердительный ответ, он захотел узнать, намеревается ли полиция представить еще какие-либо свидетельства. Ответ был отрицательным. Как миссис Мэй Вудс погибшая была опознана дворником, обслуживающим блок квартир, в одной из которых женщина проживала последние пять ле.

Когда о смерти мисс Джонс стало известно у Эверзли, Сирил надел черный галстук и на некоторое время удалился от дел. Он был слишком глубоко потрясен, чтобы осознать, что теперь еще долго будет испытывать почти столь же сильное чувство облегчения.

На следующий день после окончания двух процессов мисс Силвер наслаждалась за чашкой кофе беседой с Фрэнком Эбботтом и Уильямом с Кэтрин. Снаружи стоял пронизывающий холод и дул северный ветер, сопровождаемый колючим снегом. Но в комнате мисс Силвер были задернуты синие плюшевые занавески, в камине пылал огонь, а перед ним стояли кофе и булочки. Поэтому здесь было светло и уютно. Теплый, радостный свет озарял узорчатые обои, гравюры в желтых кленовых рамках, галерею памятных фотографий и мисс Силвер собственной персоной в платье из недорогого шелка, приобретенном под конец войны. В первый год платье предназначалось только для воскресных дней, во второй — для повседневного ношения, а теперь низведено до уровня домашнего вечернего платья, которое надевалось в комплекте с черным бархатным жакетом. Этот уютный, нежно любимый хозяйкой наряд уже до такой степени был освящен временем, что претендовал на легендарность.

Фрэнк Эбботт, расслабленный и неофициальный, взглянул на сидящего напротив Уильяма.

— Хорошая работа, правда? Никакого шума, никакого скандала, никаких заголовков в газетах. С глаз долой — из сердца вон.

— Да, это была прекрасная инсценировка. Мы очень вам благодарны. Нельзя допускать такой огласки, если пытаешься поставить предприятие на ноги.

Фрэнк взял свою чашку.

— Что ж, вам повезло… — Взгляд его обратился к Кэтрин. — Вам обоим.

Она улыбнулась в ответ.

— Вы ведь когда-нибудь приедете нас навестить, правда?

— С удовольствием — если мое присутствие не вызовет неприятных воспоминаний.

Кэтрин покачала головой.

— Худшее позади. Мы хотим сохранить своих новых друзей — мистера Таттлкомба, миссис Солт, мисс Силвер и вас.

Мисс Силвер улыбнулась. Потом издала свое обычное тихое покашливание:

— Сегодня днем я виделась с миссис Солт. Она поведала мне о паре вещей, которые меня крайне заинтересовали. Я пыталась понять, что можно обозначить в качестве начала этой цепи убийств и покушений. Практически в каждом случае можно ясно увидеть, что зерно зла долгое время зреет в уме преступника, прежде чем дать росток и перейти в действие. Вероятно, в течение долгих лет можно — и должно — следить за некоторыми опасными тенденциями в развитии личности — эгоизма, жестокости, амбициозности, деспотии — и на определенном этапе все это пресечь. В случае Эмили Солт и Мэвис Джонс следует обратить взгляд в далекое прошлое. Когда я пришла к миссис Солт, я была потрясена, увидев увеличенный фотографический портрет ее свекрови, миссис Харриет Солт, матери Эмили и бабки Мэвис Джонс. Черты характера всегда отражаются в чертах лица. В юности, сказала мне миссис Солт, ее свекровь была удивительно красива. Но с летами черты ее огрубели. На фотографии я увидела лицо жестокого деспота. Сегодня днем я выяснила, что камера не оклеветала ее. Именно в ее железных руках Эмили Солт превратилась в то искореженное существо, которое мы наблюдали. Может быть, она никогда не обладала светлым умом, но не требовалось ее постоянно ограничивать, запугивать, подавлять. В результате более мягкого обхождения в ней могли бы развиться лучшие чувства и в итоге можно было бы найти для нее подходящее занятие. Ей не позволяли заводить друзей, поэтому вся ее способность к любви была задавлена и извращена. Отныне она могла проявляться лишь во вспышках неестественной яростной преданности, которая приносила своему объекту лишь неудовольствие. Крайне печальный случай.

Фрэнк Эбботт иронически поднял бровь:

— А случай мисс Мэвис Джонс, она же Мэй Вудс, — тоже печальный?

Мисс Силвер ответила ему серьезным взглядом.

— Да, мне так кажется, Фрэнк. Она была злобной, бессовестной женщиной. А могла стать чем-то совершенно иным. Как тебе известно, ее матерью была Мэри Солт, старшая дочь Харриет. Все отзываются о ней как о красивой, отважной девушке, удивительно похожей на свою мать. В первый раз Абигейль упомянула о тайном браке. Но сегодня днем я выяснила, что, насколько семье было известно, никакого брака не было. Мэри Солт забеременела, и мать ее выгнала. В течение многих лет после этого никто не знал, что сталось с ней или ее ребенком. Семья сомкнула ряды и никогда не упоминала ее имени. О том, что за этим последовало, стало известно Эмили Солт. В период, когда она часто виделась с племянницей незадолго до начала войны, она рассказывала Абигейль, что Мэри Солт, работавшая до седьмого пота, чтобы сохранить жизнь ребенка, наконец вышла замуж за пожилого, болезненного человека. По-моему, он был директором школы. Мэвис окончила среднюю школу, а затем поступила на курсы машинописи и стенографии. Ее мать умерла, когда ей было шестнадцать. Мистер Джонс к тому времени превратился в инвалида, и сестра, приехавшая за ним присматривать, выгнала Мэвис. Это, конечно, ее собственное изложение. Ей, очевидно, было около двадцати трех лет, когда она поступила на работу в вашу фирму, мистер Эверзли. Она обладала замечательным профессионализмом, привлекательной внешностью и уверенной манерой поведения. Она стала секретарем мистера Сирила Эверзли… в каком году?

— В тридцать седьмом или тридцать восьмом, — ответил Уильям. — Она прекрасно выполняла свои обязанности.

— О да — умная женщина, умелый работник, она до такой степени полагалась на собственные ум и навыки, что позволила этим качествам поработить ее. Не знаю, мистер Эверзли, успели ли вы уже тщательно изучить бухгалтерские книги вашей фирмы, но настоятельно советую вам это сделать. Я могу объяснить ее последние поступки лишь тем, что, узнав о вашем возвращении домой и на фирму, она испугалась официального разбирательства и ареста.

— Полагаю, вы правы, — согласился Уильям.

Мисс Силвер кашлянула и продолжила:

— Целью ее брака с мистером Сирилом Эверзли было, конечно, обеспечение себе некоторой защиты. Но этого было недостаточно. Она, разумеется, понимала, что ее финансовые нарушения слишком серьезны, чтобы оставить их безнаказанными. Теперь мы переходим к трагической гибели мистера Дэвиса. Полагаю, мы должны заключить, мистер Эверзли, что, получив ваше напечатанное на машинке письмо, Мэвис Джонс испытала настоящий шок. Вы собственным почерком подписали его «Уильям Смит». Она слишком часто видела первую часть этой подписи, чтобы теперь не узнать ее и не прийти в ужас. Но в ее распоряжении было единственное слово и она не могла быть полностью уверена. И она назначает вам встречу на час, когда в офисе не будет ни одного из партнеров и персонал уже разойдется по домам.

Уильям сказал:

— Одна девушка вспомнила, что Мэвис пораньше услала Дэвиса с работы. Между прочим, она сама испортила свой замысел. Она торопила Дэвиса, он забыл что-то и вернулся за этим. Ведь так он тебе сказал, Кэтрин?

— Да, — ответила она.

— Вот тогда-то он и налетел на меня. Конечно, я знать не знал, кто это такой. Бедный старик, совершенно ошеломленный, пошел — и позвонил Кэтрин. Она не помнит, попросила ли его ничего не рассказывать. На следующий день она написала ему письмо. Но он так его и не получил.

Мисс Силвер подобрала свое вязание. Две синие детские курточки уже были полностью готовы и упакованы для отправки. Теперь на спицах появилось начало кардигана для матери, племянницы мисс Силвер по имени Этель Бэркетт, — около полудюйма яркой вишневой шерсти, очень теплой, очень радостной, очень уютной. Быстро, без всякого усилия, двигая спицами, мисс Силвер окинула шерсть любовным взглядом и вернулась к своим рассуждениям:

— Будь мистер Дэвис чуть посдержаннее, он, без сомнения, по сию пору был бы жив. Полагаю, на следующий день он отыскал мисс Джонс и выложил ей все о своей встрече накануне. Возможно, она попыталась убедить его, что он был обманут случайным сходством — может быть, даже привела в пример собственный случай. Но Узнав, что у клерка есть адрес ее недавнего посетителя, она посчитала опасность слишком большой. Вспомните свидетельство мистера Йейтса, который оказался соседом несчастного мистера Дэвиса в больнице. В официальном отчете сообщается, что он скончался, не произнеся ни слова. Это, конечно, означает только, что медсестры ничего не слышали. Мистер Йейтс, однако, слышал целых три вещи: имя, которое он принял за «Джоан» или «Джонс», и два разрозненных предложения — «Она мне не поверила» и «Она меня толкнула». Думаю, можно не сомневаться, что Мэвис Джонс последовала за старым клерком по пути из офиса, и в конце концов ей представилась возможность выполнить задуманное. Мистер Дэвис упал под машину и получил смертельную травму. В тот же вечер с мистером Таттлкомбом произошло такое же несчастье. В этом случае у нас нет прямых свидетельств. Здесь можно только взвешивать вероятности и выводить гипотезы. Я думаю, Мэвис Джонс тем вечером отправилась на Эллери-стрит, просто чтобы оценить местность. Вряд ли у нее сложился определенный план. Это тоже возможно, но мне не представляется слишком убедительным. Время приближалось к половине одиннадцатого, и у нее не было никаких фактов, указывающих на то, что Уильям Смит живет в том же доме. Но ее извращенному воображению представилось, будто удача ей улыбнулась. Дверь открылась, и некий мужчина пересек тротуар. Будучи освещенным только сзади он должен был казаться лишь темным силуэтом. Ростом и комплекцией этот мужчина напоминал Уильяма Смита. Важно помнить, что хоть Мэвис Джонс и отлично знала имя брата Абигейль Солт, она никогда его не видела. Теперь же перед ней была сильная, стройная фигура, а в лучах света, бьющего из-за спины, виднелись густые волосы светлого оттенка. У мистера Таттлкомба волосы седые, а у мистера Эверзли — белесые. Думаю, вечером, при таком освещении, они действительно будут выглядеть похоже. Мистер Таттлкомб всегда утверждал, что его нарочно «сбили» под машину. Я считаю, что Мэвис Джонс толкнула его так же, как толкнула мистера Дэвиса.

— Какое страшное хладнокровие чувствуется в этом! — воскликнула Кэтрин.

Мисс Силвер продолжала с большим проворством двигать спицами.

— Фраза о том, что одно преступление влечет за собой другое, уже стала общепринятой. «Жажда наживы в сердце Каина», по удачному выражению лорда Теннисона. И, если позволите, я приведу цитату современного автора: «Сделав первый шаг, сделаешь и последний».

Трое молодых людей онемели, услышав, что Киплинг — современный автор. Но мисс Силвер, ничего не подозревая, спокойно продолжала:

— Нам не известно, когда именно Мэвис Джонс обнаружила свою ошибку. Она, вероятно, решила, что слишком опасно немедленно повторять попытку. К тому же она, похоже, не знала, что миссис Уильям Эверзли заняла должность в «Игрушечном базаре».

Кэтрин слегка улыбнулась:

— Я сказала родным, что уезжаю и устраиваюсь на работу, и никому не оставила адреса. Но… — Она заколебалась. — Они все равно выяснили, где я. Бретт, по крайней мере. Не знаю, каким образом.

Спицы мисс Силвер позвякивали.

— Полагаю, мистер Бретт Эверзли позвонил вам поздно вечером в пятницу, в день перед вашей свадьбой с мистером Уильямом Смитом. — Это имя она проговорила с улыбкой.

— Да, — произнесла Кэтрин.

— Насколько я знаю, в тот день вы пили чай на Селби-стрит в обществе миссис Солт и мистера Таттлкомба. К тому времени ваш адрес был известен им, а следовательно, и Эмили Солт.

— Думаю, так и было.

Уильям сказал:

— Мистер Таттлкомб узнал адрес за день-два до этого. Мисс Коул записала его, когда мы нанимали Кэтрин на работу. Она отправилась к мистеру Таттлкомбу пожаловаться, что по вечерам я езжу к Кэтрин в гости. Это, конечно, ее не касалось, но, видимо, миссис Бастабл что-то ей рассказала, и мисс Коул переполошилась — это очень на нее похоже. В любом случае, миссис Солт пришла на свадьбу, так что к тому времени адрес уже ни для кого не был тайной.

Полотно вишневой шерсти на спицах мисс Силвер удлинилось.

— Совершенно верно. Думаю, можно не сомневаться, что Эмили Солт позвонила Мэвис Джонс, а та немедленно передала информацию Бретту Эверзли. Не знаю, питала ли она к нему злобу, и надеялась ли, что его любовные признания помогут решить проблемы фирмы…

— Возможно, всего понемногу, — перебил ее Уильям. — Бретт когда-то ухаживал за ней. Но вы знаете, он не участвовал в ее играх. Он не позволил бы так себя использовать, знай он, что я жив. Я хочу, чтобы все отчетливо это поняли. Оба моих кузена с радостью меня приветствовали, хотя это поставило их в крайне неудобное финансовое положение. Все, что делала Мэвис Джонс, она делала по собственному почину.

Мисс Силвер склонила голову:

— Из рассказанного мне миссис Солт ясно, что мисс Джонс не теряла времени даром. Уже в декабре она успела восстановить тесную дружбу с Эмили. Таким образом, она могла узнать, когда мистер Таттлкомб приехал на Селби-стрит на период выздоровления, и также имела возможность получать любую информацию насчет Уильяма Смита. Ей совсем не трудно было возбудить такую злобу в несчастной неуравновешенной Эмили по поводу завещания мистера Таттлкомба, что она стала способна совершить два покушения на жизнь мистера Эверзли.

— Так это все-таки Эмили, — сказал Уильям. — Я все время так думал. Знаете, после первого покушения я подобрал на тротуаре листок бумаги. Это была записка от миссис Солт мистеру Таттлкомбу, и я все не мог понять, как она там очутилась.

Мисс Силвер сдержанно кашлянула:

— Эмили надела дождевик мистера Таттлкомба и воспользовалась кочергой. Миссис Солт потом обнаружила, что плащ весь промок, а кочерга заржавела. Вам лишь чудом удалось спастись — и тогда, и в тот раз, когда Эмили попыталась столкнуть вас под автобус. Следующее покушение — когда колесо вашей машину оказалось расшатанным, — я полагаю, дело рук мисс Джонс. Она несколько лет водила машину. Выражение «я полагаю» я употребляю намеренно, потому что насчет этого покушения имеется лишь опровергающее доказательство. Его не могла совершить Эмили Солт, потому что в это время лежала в постели с тяжелым приступом гриппа. Одна из трудностей этого дела состояла в том, что в нем просматривались два независимых мотива и два подозреваемых. У Эмили Солт не было какой-либо основательной причины для нападения на мистера Дэвиса и она имела вполне убедительное алиби на то время, когда произошло несчастье с мистером Таттлкомбом, — заседание церковного комитета. В случае с автомобилем у нее тоже было алиби. С другой стороны, не представлялось возможным заподозрить и мисс Джонс в двух покушениях на мистера Эверзли, так как два его визита на Селби-стрит специально не планировались, и она не могла знать о них заранее. В то же время я была совершенно уверена, что между двумя последовательностями покушений существует некая связь. И я отправилась к миссис Солт, чтобы ее обнаружить. — Мисс Силвер, улыбаясь, повернулась к Фрэнку: — Прекрасная работа детективов Дональда и Эванса помогла окончательно все прояснить. Я полагаю, учитывая их показания, можно не сомневаться, что Мэвис Джонс в воскресенье вечером позвонила Эмили Солт. Она знала, что это совершенно безопасно, потому что миссис Солт никогда не пропускает вечернюю службу. Она велела Эмили встретить ее сразу за углом, на Модерн-роуд, — избегая, таким образом, вероятности, что ее машину увидят на Селби-стрит. В этом разговоре или в одном из предыдущих Эмили упомянула о банке яблочного джема. Должно быть, ее злило, что это особое лакомство собираются отдать, да еще и людям, к которым она испытывала особенно яростную ревность. Точно можно утверждать лишь одно: мисс Джонс велела Эмили принести банку, и она это выполнила. Детектив Эванс видел, как женщины разворачивали некий сверток, сидя в машине на задворках Расселас-Мьюз. Мэвис Джонс, я уверена, избегала дотрагиваться до банки, но руководила всей процедурой, а также добавила в джем цианид. Как вы, вероятно, слышали, анализ показал, что весь яд находился на поверхности и поэтому попал в блюдце, поставленное миссис Эверзли на чайный столик. Откуда Мэвис Джонс добыла цианид, нам неизвестно.

Уильям проговорил, нахмурясь:

— Мои кузены сказали мне, что прошлым летом на одном из окон офиса оказалось осиное гнездо, и цианид был куплен, чтобы справиться с осами.

Мисс Силвер укоризненно кашлянула.

— Необходимо наложить ограничения на продажу таких опасных ядов. А принятие этого решения все откладывается. Можно избежать огромного количества преступлений, если устранить доступ к таким средствам. Возможно, пряча остаток цианида, мисс Джонс еще не питала преступных намерений. Возможно, она и забыла о нем, а потом случайно на него наткнулась или вспомнила о нем — нам уже не удастся этого узнать. Но если бы яд не лежал у нее прямо под рукой, она, быть может, и не пришла бы к решению одним выстрелом убить и мистера Эверзли, и Эмили Солт, чтобы, как она полагала, наконец полностью себя обезопасить. — На мгновение мисс Силвер замолчала и вздохнула. — Недолог триумф злодея. Все это крайне печально и огорчительно, но теперь, я думаю, мы знаем, как все произошло. Как я уже говорила, некоторыми людьми была проделана замечательная работа. Надеюсь, старший инспектор Лэм знает, как глубоко я ценю его любезную помощь.

Фрэнк Эбботт нагнулся к камину с кочергой в руке, не в силах сдержать смех. В воображении его возникло лицо Лэма, побагровевшее, с выпученными глазами, несмотря даже на столь изящно высказанную ему благодарность. Моди просто изумительна, начиная с чтения моралей, цитат из современных поэтов и кончая строгой сеточкой на волосах и вышитыми бисером носков туфель. Она неповторима, и он ее обожает! До его ушей донеслось укоризненное покашливание:

— Мой дорогой Фрэнк, ты же совершенно испортишь пламя. Все и так было в полном в порядке.

Уильям и Кэтрин отправились домой. Удивительно, как быстро какое-то место может стать родным, если в нем ты счастлив. Теперь это уже была не квартира Кэрол, а их дом. И где бы они ни оказались, вместе они всюду будут чувствовать себя дома. Зайдя в квартиру вместе с Кэтрин, Уильям ощутил то же чувство, что всегда появлялось у него во сне, — чувство покоя, чувство, что он не одинок, чувство возвращения домой. Он не мог бы выразить это словами. Он мог лишь крепко сжать в объятиях свою жену.