"Теркин на том свете" - читать интересную книгу автора (Твардовский Александр Трифонович)
x x xГалереи – красота,Помещений бездна,Кабинетов до черта,А солдат без места. Знать не знает, где привалМаеты бессонной,Как тот воин, что отсталОт своей колонны. Догони – и с плеч гора,Море по колено.Да не те все номера,Знаки и эмблемы. Неизвестных столько лиц,Все свои, все дома.А солдату – попадисьХоть бы кто знакомый. Всем по службе недосуг,Смотрят, не вникая...И не ждал, не думал – вдругВстреча. Да какая! В двух шагах перед тобойДруг-товарищ фронтовой. Тот, кого уже и встретитьТы не мог бы в жизни сей.Но и там – и на том свете -Тоже худо без друзей... Повстречал солдат солдата,Друга памятных дорог,С кем от Бреста брел когда-то,Пробираясь на восток. С кем расстался он, как с другомРасстается друг-солдат,Второпях – за недосугомСовершить над ним обряд. Не посетуй, что причалишьК месту сам, а мне – вперед.Не прогневайся, товарищ.И не гневается тот. Только, может, в миг прощальный,Про себя, живой солдатТот безропотно-печальныйИ уже нездешний, дальний,Протяженный в вечность взглядНавсегда в душе отметит,Хоть уже дороги врозь... – Друг-товарищ, на том свете -Вот где встретиться пришлось... Вот он – в блеклой гимнастеркеБез погон -Из тех времен."Значит, все,– подумал Теркин,-Я – где он.И все – не сон". – Так-то брат...-Слова излишни.Поздоровались. Стоят.Видит Теркин: друг давнишнийВстрече как бы и не рад. По какой такой причине -На том свете ли обвыкИли, может, старше в чинеОн теперь, чем был в живых? – Так-то, Теркин...– Так, примерно:Не понять – где фронт, где тыл.В окруженье – в сорок первом -Хоть какой, но выход был. Был хоть запад и восток,Хоть в пути паек подножный,Хоть воды, воды глоток! Отоспись в чащобе за день,Ночью двигайся. А тут?Дай хоть где-нибудь присядем -Ноги в валенках поют... Повернули с тротуараВ глубь задворков за углом,Где гробы порожней таройБыли свалены на слом. Размещайся хоть на дневку,А не то что на привал.– Доложи-ка обстановку,Как сказал бы генерал. Где тут линия позиций,-Жаль, что карты нет со мной,-Ну, хотя б-в каких границахРасположен мир иной?.. – Генерал ты больно скорый,Уточнился бы сперва:Мир иной – смотря который,-Как-никак их тоже два. И от ног своих разутых,От портянок отвлечен,Теркин – тихо:– Нет, без шуток?..-Тот едва пожал плечом. – Ты-то мог не знать – заглазно.Есть тот свет, где мы с тобой,И конечно, буржуазныйТоже есть, само собой. Всяк свои имеет стеныПри совместном потолке.Два тех света, две системы,И граница на замке. Тут и там свои уставыИ, как водится оно,-Все иное – быт и нравы...– Да не все ли здесь равно? – Нет, брат,– все тому подобно,Как и в жизни – тут и там.– Но позволь: в тиши загробнойТоже – труд, и капитал,И борьба, и все такое?.. – Нет, зачем. Какой же труд,Если вечного покояОбстановка там и тут. – Значит, как бы в оборонеЗагорают – тут и там?– Да. И, ясно, прежней ролиНе играет капитал. Никакой ему лазейки,Вечность вечностью течет.Денег нету ни копейки,Капиталу только счет. Ну, а в части распорядка -Наш подъем – для них отбой,И поверка, и зарядкаВ разный срок, само собой. Вот и все тебе известно,Что у нас и что у них. – Очень, очень интересно...– Теркин в горести поник. – Кто в иную пору прибыл,Тот как хочешь, а по мне -Был бы только этот выбор,-Я б остался на войне. На войне о чем хлопочешь?Ждешь скорей ее конца.Что там слава или почестьБез победы для бойца. Лучше нет – ее, победу,Для живых в бою добыть.И давай за ней по следу,Как в жару к воде – попить. Не о смертном думай часе -В нем ли главный интерес:Смерть -Она всегда в запасе,Жизнь – она всегда в обрез. – Так ли, друг?– Молчи, вояка,Время жизни истекло.– Нет, скажи: и так, и всяко,Только нам не повезло. Не по мне лежать здесь лежнем,Да уж выписан билет.Ладно, шут с ним, с зарубежным,Говори про наш тот свет. – Что ж, вопрос весьма обширен.Вот что главное усвой:Наш тот свет в загробном мире -Лучший и передовой. И поскольку уготованВсем нам этак или так,Он научно обоснован -Не на трех стоит китах. Где тут пекло, дым иль копотьИ тому подобный бред?– Все же, знаешь, сильно топят,-Вставил Теркин,– мочи нет. – Да не топят, зря не сетуй,Так сдается иногда.Кто по-зимнему одетыйТранспортирован сюда. Здесь ни холодно, ни жарко -Ни полена дров, учти.Точно так же – райских парковДаже званья не найти. С басней старой все несходно -Где тут кущи и сады?– А нельзя ль простой, природнойГде-нибудь глотнуть воды? – Забываешь, Теркин, где ты,Попадаешь в ложный след:Потому воды и нету,Что, понятно, спросу нет. Недалек тот свет соседний,Там, у них, на старый лад -Все пустые эти бредни:Свежесть струй и адский чад. И запомни, повторяю:Наш тот свет в натуре дан:Тут ни ада нет, ни рая,Тут – наука, там – дурман... Там у них устои шатки,Здесь фундамент нерушим,Есть, конечно, недостатки,-Но зато тебе – режим. Там, во-первых, дисциплинаПротив нашенской слаба.И, пожалуйста, картина:Тут – колонна, там – толпа.
Наш тот свет организованС полной четкостью во всем:Распланирован по зонам,По отделам разнесен.Упорядочен отменно -Из конца пройди в конец.Посмотри:Отдел военный,Он, понятно, образец. Врать привычки не имею,Ну, а ежели соврал,Так на местности виднее,-Поднимайся, генерал... И в своем строю лежачемИм предстал сплошной грядойТот Отдел, что обозначенБыл армейскою звездой. Лица воинов спокойны,Точно видят в вечном сне,Что, какие были войны,Все вместились в их войне. Отгремел их край передний,Мнится им в безгласной мгле,Что была она последней,Эта битва на земле; Что иные поколеньяВсех пребудущих годовНе пойдут на пополненьеСкорбной славы их рядов... -Четкость линий и дистанций,Интервалов чистота...А возьми Отдел гражданский -Нет уж, выправка не та.Разнобой не скрыть известный -Тот иль этот пост и вес:Кто с каким сюда оркестромБыл направлен или без...Кто с профкомовской путевкой,Кто при свечке и кресте.Строевая подготовкаНе на той уж высоте... Теркин будто бы рассеян,-Он еще и до войныДань свою отдал музеямПод командой старшины. Там соха иль самопрялка,Шлемы, кости, древний кнут,-Выходного было жалко,Но иное дело тут. Тут уж верно – случай редкийВсе увидеть самому.Жаль, что данные разведкиНе доложишь никому. Так, дивясь иль брови хмуря,Любознательный солдатСозерцал во всей натуреТот порядок и уклад. Ни покоя, мыслит Теркин,Ни веселья не дано.Разобрались на четверкиИ гоняют в домино. Вот где самая отрада -Уж за стол как сел, так сел,Разговаривать не надо,Думать незачем совсем. Разгоняют скукой скуку -Но таков уже тот свет:Как ни бьют – не слышно стуку,Как ни курят – дыму нет. Ах, друзья мои и братья,Кто в живых до сей поры,Дорогих часов не тратьтеДля загробной той игры. Ради жизни скоротечнойОтложите тот «забой»:Для него нам отпуск вечныйОбеспечен сам собой... Миновал костяшки эти,Рядом – тоже не добро:Заседает на том светеПреисподнее бюро. Здесь уж те сошлись, должно быть,Кто не в силах поборотьЗаседаний вкус особый,Им в живых изъевший плоть. Им ни отдыха, ни хлеба,-Как усядутся рядком,Ни к чему земля и небо -Дайте стены с потолком. Им что вёдро, что ненастье,Отмеряй за часом час,Целиком под стать их страстиВечный времени запас. Вот с величьем натуральнымНад бумагами склонясь,Видно, делом персональнымЗанялися – то-то сласть. Тут ни шутки, ни улыбки -Мнимой скорби общий тон.Признает мертвец ошибкиИ, конечно, врет при том. Врет не просто скуки ради,Ходит краем, зная край.Как послушаешь – к наградеПрямо с ходу представляй. Но позволь, позволь, голубчик,Так уж дело повелось,Дай копнуть тебя поглубже,Просветить тебя насквозь. Не мозги, так грыжу вправить,Чтобы взмокнул от жары,И в конце на вид поставитьПо условиям игры... Стой-постой! Видать персону.Необычный индивидСам себе по телефонуНа два голоса звонит. Перед мнимой секретаршейТем усердней мечет лесть,Что его начальник старший -Это лично он и есть. И упившись этим тоном,Вдруг он, голос изменив,Сам с собою – подчиненным -Наставительно учтив. Полон власти несравнимой,Обращенной вниз, к нулю,И от той игры любимойМякнет он, как во хмелю... Отвернувшись от болванаС гордой истовостью лиц,Обсудить проект романаЧлены некие сошлись. Этим членам все известно,Что в романе быть должноИ чему какое местоНаперед отведено. Изложив свои наметки,Утверждают по томам.Нет – чтоб сразу выпить водки,Закусить – и по домам. Дальше – в жесткой оборонеОчертил запретный кругКандидат потустороннихИли доктор прахнаук. В предуказанном порядкеКнижки в дело введены,В них закладками цитаткиДля него застолблены. Вперемежку их из книжекНа живую нитку нижет,И с нее свисают внизМертвых тысячи страниц... За картиною картина,Хлопцы дальше держат путь.Что-то вслух бубнит мужчина,Стоя в ящике по грудь. В некий текст глаза упрятал,Не поднимет от листа.Надпись: «Пламенный оратор» -И мочалка изо рта. Не любил и в жизни бреннойМой герой таких речей.Будь ты штатский иль военный,Дай тому, кто побойчей. Нет, такого нет порядка,Речь он держит лично сам.А случись, пройдет не гладко,Так не он ее писал.Все же там, в краю забвенья,Свой особый есть резон:Эти длительные чтеньяУкрепляют вечный сон... Вечный сон. Закон природы.Видя это все вокруг,Своего экскурсоводаТеркин спрашивает вдруг: – А какая здесь работа,Чем он занят, наш тот свет?То ли, се ли – должен кто-тоДелать что-то?– То-то – нет. В том-то вся и закавыкаИ особый наш уклад,Что от мала до великаВсе у нас руководят. – Как же так – без производства,Возражает новичок,-Чтобы только руководство?– Нет, не только. И учет. В том-то, брат, и суть вопроса,Что темна для простаков:Тут ни пашни, ни покоса,Ни заводов, ни станков.Нам бы это все мешало -Уголь, сталь, зерно, стада... – Ах, вот так! Тогда, пожалуй,Ничего. А то беда.Это вроде как машинаСкорой помощи идет:Сама режет, сама давит,Сама помощь подает. – Ты, однако, шутки этиПро себя, солдат, оставь.– Шутки!Сутки на том свете -Даже к месту не пристал. Никому бы не мешая,Без бомбежки да в теплеМне поспать нужда большаяС недосыпу на земле. – Вот чудак, ужели трудноУяснить простой закон:Так ли, сяк ли – беспробудныйТы уже вкушаешь сон.Что тебе привычки тела?Что там койка и постель?.. – Но зачем тогда отделы,И начальства корпус целый,И другая канитель? Тот взглянул на друга хмуро,Головой повел:– Нельзя.– Почему?– Номенклатура,-И примолкнули друзья. Теркин сбился, огорошенТочно словом нехорошим.