"Второе рождение Жолта Керекеша" - читать интересную книгу автора (Тот Шандор Шомоди)
Глава III «ЗНАЧИТ, ТЫ СИДЕЛ НА ДЕРЕВЕ?»
Вот уже полчаса доктор Керекеш придумывал всевозможные хитроумные предлоги, чтобы оттянуть прогулку с собакой. Щепок тихо повизгивал и, косолапя, семенил по комнате. Временами по неизвестной причине он вздрагивал и робко поглядывал на вздымавшееся над ним гигантское двуногое существо. Керекеш, разумеется, не питал к нему никакой неприязни. Более того, он прилагал все усилия, чтоб полюбить его всей душой. Он как бы приказывал себе любить щенка, ибо смотрел на него как на будущего союзника. Выбрав его из пяти крохотных пойнтеров, Керекеш не без оснований надеялся, что белый длинноногий щенок, отпрыск победителя международных соревнований, унаследует от своего знаменитого отца не только изящную, царственную осанку, но и смелый, великодушный нрав.
С щенком, однако, что-то стряслось. И произошло это не далее, как три дня назад.
Раздосадованный, доктор разыскал свои старые брюки, вполне пригодные для подобной прогулки. Затем неторопливо переоделся, стараясь не выходить из себя от тоненького щенячьего визга и намереваясь вытерпеть всю последующую мучительную, но неизбежную процедуру.
Щенок сидел в дверях, прижав большие черные уши. Иногда, изгибаясь всем телом, он пытался стянуть с себя задней лапой ошейник. Это продолжалось недолго, потому что его отвлекали действия Керекеша.
Стремясь создать видимость веселого настроения, Керекеш стал подбрасывать туго надутый резиновый мяч. В коричнево-золотистых глазах щенка странно чередовались страх и желание поиграть. Он тихонько повизгивал, стучал по полу несоразмерно большими лапами, но к Керекешу не подходил. Если же Керекеш сам к нему приближался, щенок начинал сразу пятиться и, натыкаясь на стулья, улепетывал в укрытие под маленький стол, где его ждали коврик из губки и пуловер. Столик напоминал ему, должно быть, прежнюю будку, и только там он чувствовал себя в безопасности. Целыми днями он либо глодал резиновую желтую кость, либо спал. Вначале своим послушанием он очаровал всю семью. Его спрашивали: «Где твое место?» — и щенок, смешно переваливаясь, бежал на место, то есть под стол. Но однажды он заупрямился, и с тех пор выманить его из-под стола удавалось с великим трудом и то лишь с помощью разных уловок. Позднее Керекеши сделали еще одно наблюдение: когда над щенком не бывало стола, он просто дрожал от страха. Ему было уже три месяца, но в сад его приходилось таскать на руках; в саду несколько минут он принюхивался, делал свое дело и затем стремглав мчался в дом.
Жолт вначале смотрел на щенка сердито и прозвал его «Заячье ухо». Как безгранично далек был этот щенок от собаки с сердцем льва, жившей в воображении мальчика! Не без злорадства Жолт наблюдал за настойчивыми усилиями отца отыскать причину досадной робости, вдруг появившейся у щенка. Болезней у него не было и в помине. Специалисты же по части собак иронически замечали: пойнтер есть пойнтер, это ведь не овчарка. И Керекеш с беспокойством продолжал исследования. Он искал и нашел. Когда щенок лежал на правом боку, легко было заметить, что сердце его колотится аритмично: сперва оно билось быстро, затем надолго затихало, чтобы снова заработать в таком торопливом ритме, словно оно стремилось наверстать перебои в работе. Были и другие симптомы, вызывавшие беспокойство: взгляд золотистых щенячьих глаз часто мутнел и постоянно убегал в сторону. И, наконец, слишком неуверенные движения щенка — они говорили либо о нарушении физического равновесия, либо о наличии легкого головокружения.
И вот сейчас Керекеш со вздохом нагнулся и пристегнул к ошейнику поводок. Щенок в ожидании, что его вытащат из-под стола, трясся всем телом. Керекеш его погладил, и щенок с поглупевшей мордочкой стерпел эту ласку, слегка прикусив приласкавшие его пальцы.
— Не бойся, Зе?булон, — бормотал Керекеш. — Кто-то тебя напугал, поэтому ничего удивительного, что ты так боишься. У тебя, по всей очевидности, шок, но поверь мне, это пройдет. Я уже позаботился, чтоб с тобой обращались прилично. Теперь дело лишь за тобой. И уйми, пожалуйста, свое сердце. Тебе нравится жить под столом? Но ведь это никуда не годится! Небольшая прогулка тебе нисколько не повредит. Ты же здоров. Я убежден, что ты совершенно здоров. Ну, иди, иди. Зебулон! Наберись чуть-чуть храбрости и увидишь, что Жолт тебя тоже полюбит, хотя пока — и в этом ты совершенно прав — он ведет себя недостойно. Но кое-что зависит и от тебя, иначе вы проиграете оба. Ты это хорошенько запомни. Ну, пошли, Зебулон!
Нет сомнений, что из этой пространной речи Зебулон не понял ни слова, но дрожать тем не менее перестал и на хозяина уже поглядывал без боязни. Сгорбившись, он присел на задние лапы, оперся на передние и в этой позе был как-то особенно смешон и жалок.
Керекешу хотелось внушить щенку, что с его, Керекеша, стороны защита ему на веки вечные обеспечена, что позавчерашняя неумная и жестокая выходка Жолта — случайность и что больше такое не повторится. Протащить по панели щенка, чтоб у него пресеклось дыхание, — какой стыд! У щенка, конечно, развился шок, а Жолт едва избежал пощечины. Потому что Керекеш вдруг увидел, как в ожидании удара сын его побледнел, и в последний момент сдержался.
— Папа, ты прав. Так нельзя! — сказал мальчик, сам потрясенный своим поступком.
— Болван! — бросил Керекеш, и на лбу его заблестели капельки пота.
Он нагнулся к перепуганному насмерть щенку, но тот, прижимаясь к земле, пустился ползком наутек, завернул в дом, ударился там о ступеньку лестницы и пронзительно взвизгнул.
— Ты его бил? — спросил сына Керекеш, и взгляд его стал угрожающим.
— Нет, — быстро ответил Жолт. — Я его не бил. Просто я думал, что, если ему будет нечем дышать, он… перестанет сопротивляться.
— Болван! — выругался Керекеш снова.
Душевное состояние Керекеша было понятно. Во-первых, Жолт отвечал ему ледяным, даже небрежным тоном, во-вторых, отец знал истинную причину этого отвратительного поступка. Сын хотел видеть, как поведет себя щенок, когда ему станет нечем дышать: прекратит ли сопротивление и послушно пойдет на поводке или… Эксперимент все прояснил: Зебулон забился в судорогах, он был совершенно не в состоянии подчиниться, а принуждение его просто парализовало. Вот и все.
«Да, — думал с горечью Керекеш, — лицо Жолта отражало именно то спокойствие, которое мы испытываем, когда приходим к определенному, ясному выводу. А Жолт очень любит определенность и ясность. И старается прийти к ним, не считаясь ни с чем. Есть в этом что-то уродливое, атавистическое…»
Пока Керекеш в глубокой задумчивости припоминал события минувших дней, щенок добровольно вылез из-под стола. Керекеш очнулся, осторожно взял поводок и отворил дверь.
— Пошли, Зебулон? — сказал он, дожидаясь, когда щенок доковыляет до двери.
Зебулон шел довольно быстро, хотя и с поджатым хвостом. На лестнице он заскулил, завертел головой, заглянул в лестничный глубокий колодец и побежал. Керекеш быстро шагал за ним, чтобы пройти через двор, не натягивая поводка.
Щенок сразу присел в траву и с невинным видом принялся удобрять землю возле розовых кустов. Керекеш забеспокоился, чтобы Зебулон, как уже однажды случилось, не угодил ненароком в колючки. В тот раз, уколовшись, он отчаянно завизжал и пустился бежать. К счастью, сейчас он прошел через испытание успешно.
— Молодец, Зебулон, — тихо похвалил его Керекеш и осторожно оглянулся, чтоб убедиться, не наблюдает ни кто-нибудь за ними. Он представил себе это зрелище со стороны, и ему вдруг сделалось неприятно.
«Смешно! — думал Керекеш. — Никто не смеется, но мне кажется, что смеются все. Потому что из-за проказ и выходок Жолта я всегда готов сгореть со стыда».
Это утешительное открытие его необычайно «приободрило», и потому он обратился к собаке принужденно-ласковым тоном:
— Что ж, Зебулон, пойдем погуляем. Тебе следует познавать окружающий мир! — добавил он, чтобы придать словам какой-нибудь смысл, так как разговаривать со щенком было, по его мнению, ребяческой глупостью.
Он зашагал, стараясь не дергать за поводок. И — чудо из чудес! — Зебулон последовал за ним очень резво. Он бежал у ног Керекеша, по временам сворачивая в сторону и вынуждая Керекеша выделывать смешные, почти танцевальные па.
До дома инженера Эрнста они дошли, в общем, без приключений. Там, за железной оградой, стоял сонный и старый рыжий ирландский сеттер.
— Только бы эта дохлятина не залаяла, иначе конец всем достижениям в воспитании, — пробормотал Керекеш, сердито гипнотизируя рыжего сеттера.
Зебулон, хлопая глазами, уставился через ограду, завилял хвостом — какое счастье ему привалило! — и просунул сквозь решетку передние лапы. Сеттер его дружелюбно обнюхал, и Зебулон, очень довольный, еще веселей замахал хвостом и тут же затрусил дальше.
«Итак, мир расширяется! — рассуждал про себя Керекеш. — Сперва знакомство с окружением по соседству, затем с близлежащими улицами; постепенно возникает дружеское общение с собаками и людьми. Нужно набраться лишь мужества и терпения, выждать определенное время. Главное же — иметь хорошее настроение пли что-нибудь в этом роде. Правда, с Жолтом щенок ходить отказывается; инстинкт ему, очевидно, подсказывает, что мальчик его невзлюбил. Хотя при чем тут инстинкт? Он ведь пережил страшное потрясение. Случись нечто подобное с человеком, он, возможно, не избавился бы от нервной травмы до конца своей жизни!»
Умиленный смирением щенка, послушно семенившего у его ноги, Керекеш не хотел продолжать размышления над этой мучительной для него темой.
И вдруг глаза доктора заблестели. «А ведь без риска воспитание невозможно!» — мелькнула у него дерзкая мысль, и, следуя ей, он отстегнул от ошейника поводок: сойдет или не сойдет щенок на мостовую? Зебулон не сошел. Труся косолапо рядом, он то делал небольшие зигзаги, то чуть-чуть отставал, но всякий раз преданно возвращался назад.
«Вот и это у нас получилось!» — подумал Керекеш горделиво. Тем не менее он снова пристегнул поводок, не желая злоупотреблять своим доверием.
— Какой ты смышленый, Зебука! — вконец растроганный, никого уже не стесняясь, сказал громко Керекеш.
Ему даже хотелось, чтоб и другие видели, какого он добился успеха. Улица, увы, была тиха и пустынна. Но и отсутствие зрителей ничуть не испортило хорошего настроения Керекеша.
И все же беда их подстерегала и настигла у детского сада.
Они пустились бежать, высовывая руки из-за ограды.
— Пи?тю! Юдитка! Сейчас же назад! — тоненьким, беспомощным голоском взывала воспитательница. — Дети, немедленно возвращайтесь назад!
Керекеш пытался ускорить шаг, но Зебулона уже сковал страх. Стараясь уйти от кричащих детей, он в отчаянии рвался и тянул хозяина к мостовой. В конце концов он уселся и, часто моргая, с мольбой смотрел на своего вожатого; в глазах его, полных слез, застыл ужас, а тело дрожало мелкой дрожью.
Керекеш не мог дождаться момента, пока две воспитательницы справятся с оравой своих подопечных и скачущие вдоль ограды неистовствующие ребятишки окажутся наконец за пределами видимости и слышимости.
Попытки увести щенка были тщетны. Зебулон заартачился, как норовистая лошадка, и сидел, вцепившись когтями в асфальт. Когда он чуть сдвинулся с места, на тротуаре остались влажные от пота отпечатки щенячьих лап.
— Как зовут его, дяденька? — спросила Керекеша девочка с косичками.
— Как зовут щенка, дядя? — требовал ответа хор мальчуганов, прижавшихся рожицами к решетке.
И Керекеш отступил. Он отказался от дальнейшей борьбы и, схватив щепка под мышку, большими шагами устремился домой. Но вопли «Собачий дядя! Собачий дядя!» преследовали его еще долго.
Тащить на руках щенка было делом нелегким. Его длинные ноги свисали почти до земли, а сам Зебулон, не чувствуя твердой опоры, вел себя так, будто несли его на смертную казнь: он был в полуобморочном состоянии.
Как только за спиной стихли детские голоса, Керекеш бережно поставил щенка на землю. Щенок, поджав хвост, галопом помчался к дому.
Керекеш вернулся в квартиру расстроенный и по здравом размышлении пришел к выводу, что успех, достигнутый сегодня, в общем, равен нулю. В конечном счете все свелось лишь к нескольким наблюдениям, о которых он сообщит Беате и Жолту.
Взглянув на часы, Керекеш прошел в комнату брата. Тибор был на ногах и не спеша потягивал палинку.
— Ты уже дома? — в замешательстве спросил Тибор, и по его смущению легко было догадаться, что сам он только что встал.
— Как ты себя чувствуешь? — приняв вдруг веселый вид, спросил в ответ Керекеш.
— Спину слегка покалывает.
— Завтра я тебя покажу ревматологу.
— Не надо. Зачем?
— Ладно. Мы еще это обсудим. Вот что, Тибор. Сейчас девять часов. Прошу тебя часов в одиннадцать погулять со щенком в саду. Хорошо?
— Ну конечно. О животных нужно заботиться. Я не забуду, не беспокойся. А щенок дорогой. Очень дорогой. За него, должно быть, немало денег заплачено, — говорил Тибор, с ребяческой хитрецой косясь на брата.
— Сейчас он спит. Но в одиннадцать…
— Щенок дорогой, — сказал снова Тибор.
— Да, — отозвался Керекеш.
— Лежит себе тихонько на месте, не лает. Прекрасный, спокойный щенок. Я очень этому рад.
— Завести тебе часы на одиннадцать?
— Вообще-то не нужно, но если ты хочешь…
Керекеш поставил будильник на четверть двенадцатого.
— Пожалуйста, не забудь, — сказал он на прощание, — иначе щенок напакостит. До свиданья!
— Погоди! Я хочу знать, какой породы собака.
Керекеш с кислым видом ответил (по его приблизительным подсчетам, Тибор спрашивал об этом не менее пятнадцати раз):
— Это пойнтер. Английская легавая.
— М-гм! Значит, пойнтер. Так я и думал. Собака охотничья. Да?
— Да.
— Ты собираешься охотиться?
— Я не собираюсь охотиться.
У Тибора блеснули глаза. Так он и знал. Охотничья собака, с которой на охоту не ходят. Легкомыслие в духе века.
— А как зовут щенка? Кажется, я забыл, — спросил Тибор.
— Зебулон.
— Значит, Зебулон. Собаку зовут Зебулон, — сказал Тибор подчеркнуто.
Керекеш не прореагировал и ушел, а Тибор тут же отхлебнул палинки и уселся разгадывать кроссворд. Он натянул на костистый череп узкую белую резинку, на которой держались его очки со стеклами в восемь диоптрий, и улегся локтями и грудью на стол; в таком положении ряды черно-белых квадратов находились в приличной близости от его носа. Стороннему наблюдателю могло показаться, что он смотрит не глазами, а носом. Нос-огурец прилежно ползал по клеткам кроссворда. Усеянные веснушками костлявые руки время от времени вписывали в квадраты несколько кособоких букв.
За дверью послышался тихий визг.
Тибор усмехнулся.
— Зебулон что-то лепечет, — сказал он с восторгом.
Несколько секунд старик прислушивался. За дверью была тишина. Нос Тибора вновь задвигался по клеткам кроссворда, но уже гораздо медленнее.
— Дорогая собака, — забормотал Тибор, вдруг направляясь к кровати. — Охотничья собака, которая никогда не узнает охоты. Кто видел такое?
Полусонный, он опять усмехнулся.
Будильник прозвонил в четверть двенадцатого. Для чего — неизвестно, потому что на трескучий, назойливый звон ответом был негодующий храп.
Зато Зебулон, услыхав звонок, моментально вскочил на ноги. Он бросился к двери, черным носом прижался к щелке и принюхался. Звон не издавал ни малейшего запаха и вскоре утих совсем.
Зебулон подождал еще, потом широко зевнул и побрел к своему коврику. По пути он заметил, что дверь в комнату приоткрыта.
А в комнате была вещь, возбуждавшая его любопытство: зеленый персидский ковер, точнее — его пышная бахрома.
И Зебулон, не колеблясь, накинулся на ковер. Он хлопнул лапами по легко взметнувшейся бахроме и прислушался: не прозвучит ли магическое «Нельзя!». Слово не прозвучало, кругом царила первозданная тишина.
Тогда Зебулон осторожно обошел «противника» и снова ринулся в бой. Под ударами лап бахрома удивительным образом взлетала, Зебулон схватывал кисточку зубами, ковер вздрагивал и норовил накрыть собою щенка. Это была уже контратака. Но Зебулон из-под ковра мгновенно выскальзывал и издавал ворчание, напоминавшее ломающийся голос мальчишки-подростка. И вот наступил момент, когда кисточка, ставшая первой жертвой его энергичных атак, наконец пала. На вкус она оказалась приятной, и Зебулон проглотил ее единым духом. И снова ринулся в бой.
Зеленый ковер был ободран довольно быстро. И тогда с не меньшим азартом Зебулон набросился на красный ковер, но в самый разгар сражения остановился, чтобы дать себе передышку.
После стольких трудов щенку, естественно, захотелось развлечений полегче. Такое именно развлечение его уже поджидало, причем совсем рядом. Во время битвы с коврами, сопровождавшейся многократным и яростным столкновением разных предметов мебели, с письменного стола на пол рухнула стопка книг и потащила за собой портфель, чудесно пахнувший кожей. Выпотрошить этот портфель было делом одной минуты. Оскалив зубы и мотая головой, Зебулон вытаскивал из отделений всевозможных цветов бумаги: те, что потверже, пробовал на вкус, а мягкие раздирал лапами в мелкие клочья.
Успех операции был почти полным. Паркет был усеян кучами изжеванной в кашу бумаги, обрывками денег и похожими на конфетти разноцветными клочками квитанций.
Стакан из пластмассы и авторучка, «обработанные» с не меньшим старанием, превратились в жалкие обломки. Напоследок Зебулон прогрыз стоявший в углу матрац «Эпеда»; наткнувшись на медные пружины и не зная, что с ними делать, он расширил отверстие до размеров своей головы, чтобы облегчить последующую работу.
Наконец, тихо повизгивая, он улегся на отведенное ему место и принялся глодать собственные лапы. Глодал он их до тех пор, пока домой не вернулась Беата.
— Господи! — заглянув в дверь, едва слышно сказала девочка. — Щенок съел всю комнату!
Беата, безусловно, преувеличивала. Трехмесячный щенок не может съесть комнату ни в буквальном, ни в переносном смысле слова. Однако ощипанные ковры, зияющая в тахте дыра, изорванные в клочья документы и стофоринтовые банкноты свидетельствовали о невосполнимом ущербе и самым угрожающим образом предсказывали будущий хаос: неизменному порядку и уюту пришел конец. Отныне эта комната да и вся квартира станут добычей щенка.
Беата разрыдалась. Она поняла, что пробил час их разлуки. Щенок верно и неуклонно шел к судьбе, постигшей его предшественника, серого несчастного приблудного пса: быть удаленным из дома.
Опасения Беаты были далеко не беспочвенны. Среди растерзанных документов оказались новенькие водительские права Керекеша, одна половина которых превратилась в кашу, а вторая напоминала чем-то гусиное крыло, неизвестно почему ощипанное не до конца.
*
Жолт не хотел оглядываться на школу, но на углу все-таки обернулся и рассек кулаком воздух. Четырехэтажное здание, обвитое плющом, глазело на него всеми своими окнами со спокойным, даже довольным видом.
Утверждать, что Жолт ненавидел школу, в общем, конечно, трудно. Но в этот день он вышел из нее с чувством недобрым. В ее белых стенах, среди узких скамей, где вся жизнь наперед распланирована такой скучищей, как расписание, Жолт считал, что массу времени тратит зря.
Появись у него желание объяснить связь явлений и своих ощущений, он сказал бы, возможно, так: жизнь в школе слишком размеренна и омрачена множеством церемоний. И главная из них — церемония ответа.
Сегодняшние неприятные воспоминания он охотно оставил бы за школьной оградой, но они упорно сопровождали его большую часть пути. Снова и снова в ушах Жолта звучал его собственный неуверенный голос, когда сбивчиво и с запинками он отвечал у доски, вызывая суровое изумление и досаду учительницы. «Тройка», — сказала она наконец, причем таким тоном, словно тройка была каким-то непоправимым несчастьем. И в самом деле, отец заводился от тройки несравненно сильнее, чем от всякой другой отметки. Жолт знал: неся домой тройку, он должен приготовиться к куда более внушительным и пространным упрекам, чем если бы получил кол. «Лучше бы кол», — сердито бормотал Жолт, поглядывая на школу, заросшую плющом, словно зеленой бородой. Школа… как гигантская кассета с магнитофонной лентой… Господи, сколько она хранит дурацких, косноязычных ответов! Жолта всегда бросало в жар, когда ему приходилось высказывать свое мнение о вещах, о которых он вообще не имел никакого мнения, В ушах Жолта все звучал и звучал его «ответ» из Йокаи — это был какой-то унизительный лепет. Из него явствовало, что Мор Йокаи здорово у кого-то сдувал, когда писал свои романтические истории. Учительница — Жолт прекрасно это почувствовал — от такого комментария рассердилась, а он-то старался ей угодить. Для чего? Объяснить это Жолт не мог. Ни одного романа Йокаи до конца он не дочитал, и его невежество могло оставаться тайной всего лишь мгновения. В результате — тройка. Оценка даже слишком хорошая! Но кол гораздо определеннее. Кол вполне ясен и не внушает отцу розовых иллюзий, что еще одно, дескать, небольшое усилие, и никто не сможет оспорить гениальность его сына. Как можно реагировать на кол? Либо сплюнуть от отвращения, либо отделаться сакраментальной фразой: «Убирайся! Видеть тебя не желаю!» Ну и пусть! А кто желает, чтоб его видели в связи с таким «торжеством», как получение кола? Жолт уже сожалел, что вообще стал отвечать. Надо было молчать, и все. Молчание, правда, не есть признак сообразительности, но выглядит, по крайней мере, глубокомысленным — это он испытал на собственном опыте. «Старики» прилежно ломают голову, стараясь докопаться, почему ты молчишь: то ли обижен, то ли болен. Ты, конечно, отрицаешь и то и другое, и бедлам готов. «Старики» растеряны, а тебе хоть бы хны: иди себе на все четыре стороны, возьми, если хочешь шершня, пристрой под микроскоп, и перед тобой начнет прокручиваться изумительный кинофильм.
Вот тут-то и может возникнуть сомнение: не прав ли в действительности доктор Керекеш? Не прав ли он в том, что умственное развитие Жолта не соответствует его возрасту? Ведь Жолт, по мнению доктора Керекеша, упорно путает ценности жизни: для него изучение шмеля гораздо важнее покоя семьи, важнее собственного будущего; в конце концов, считал доктор, куча двоек, которую сын так бездумно нагромоздил, закроет перед ним двери гимназии; иными словами, этот довольно толковый мальчик разобьет себе нос у первого же препятствия. И так далее, и тому подобное, и прочая чепуха, — так продолжил бы ход мыслей своего отца Жолт, если бы вообще следил за ходом этих мыслей. Ибо жесточайшая правда заключалась в том, что Жолт никогда, ни на одно мгновение не задумывался о своем будущем. Шмель — вот он, здесь, близкий, доступный, его так интересно разглядывать. А будущее — где оно? Руками его не потрогаешь. Его нет, его просто придумали. Да мало ли что придет в голову отцу! А глаза шершня мрачно пульсируют. Скорее, скорее под микроскоп!
Но сочувствуя тревоге отца, нельзя, однако, категорически осуждать и Жолта, посчитав его грубым, с примитивным мышлением существом.
Потому что в вопросе о будущем кое-что Жолта приводило в смущение. Его беспокоила озабоченность отца. А то зачем бы в половине второго пополудни, то есть в минуты полной свободы, он непрерывно думал о тройке, полученной вопреки его желанию? Казалось бы, этот незначительный инцидент было так просто забыть. Ни единица, ни двойка, ни даже пятерка не могли огорчить или обрадовать Жолта. Но тройка… Тройка вызывала в его воображении самую тягостную картину, измученное лицо отца, выражающее одновременно испуг и надежду; нервно подрагивающие седоватые виски; невыносимая благожелательность, с какой он станет расспрашивать: «Почему ты не прочел роман? Он тебе не понравился? Чем?» И т. д. и т. п. И радость от всякого разумного слова, которое он услышит от мальчика. Отец будет судорожно цепляться за каждую мелочь, только бы понять побуждения сына; он будет искать ему оправдания, ободрять, стараться утешить и что-то еще объяснить. А Жолту придется смотреть, как на лице отца почернеют две длинные косые морщины, как он на глазах постареет. Вот этого внезапного старения, всегда казавшегося глубоким и необратимым, этого страшного, едва замаскированного отчаяния Жолт боялся больше всего. По временам ему чудился даже крик отца, душераздирающий, какой-то протяжный, звериный, но загнанный внутрь неимоверным усилием воли.
Помочь отцу Жолт, однако, не мог.
Он только испытывал неприязнь и боялся, боялся до тошноты этих сцен самоистязания. Тем более, что в них не было и тени притворства, потому что отец никогда в жизни не притворялся и, к сожалению, никогда не шутил, а сквозь лохмотья и клочья гнева ясно проглядывала обнаженная грусть.
Вот это чувство, от которого просто сжималось горло, и мешало Жолту осуществить замысел, лелеемый им годами, — совершить великий побег. Замысел, кстати, очень простой. Джинсы, рубашка, свитер, кеды, видавший виды цвета хаки рюкзак да несколько сотен сбереженных форинтов — и в путь. Видеть мир. Можно ехать поездом, на попутных машинах или идти пешком, как угодно. А в какую сторону — безразлично, только были бы новые горы, новые города, селения, реки, поля, безвестные тропы, леса и — время. Неограниченное свободное время, без звонков, без уроков, без морфологии и математики, без вгоняющих в сон объяснений, без твоих собственных косноязычных ответов… Время, которое ты заполнишь, как и чем тебе вздумается. Всего две недели, от силы — три… Как объяснить свое исчезновение, Жолт продумал до мелочей и в успехе не сомневался. За большой серой вазой он оставит записку: «Милый папа, за меня не волнуйся. Я только чуть-чуть осмотрю Ма?тру. В милицию не звони. Недели через две я вернусь. С уважением твой сын Жолт». Отправится же он вовсе не в Матру, а на юг, в Задунайский край. Отец, конечно, проведет бессонную ночь, но никуда звонить не станет. Правда, год назад он милицию известил. Но записки ведь Жолт тогда не оставил. Так что записка вещь очень важная. И в прошлый раз все зависело от какого-то жалкого клочка бумаги. Вернее, от двух, потому что и Дани должен был оставить записку за какой-нибудь вазой или же на столе.
Еще и сейчас Жолт с удовольствием вспоминал подробности их «побега», хотя затея была совершенно дурацкая и хромала, как говорится, на обе ноги.
Жолт слонялся вокруг конечной станции фуникулера и усмехнулся, узнав место, где был задуман прошлогодний побег.
…Идея побега принадлежала Дани.
— С замечанием в дневнике я домой не пойду! — покраснев, сказал Дани. — Скандал будет зверский. Думаешь, я шучу? Не пойду домой, и дело с концом. Вот увидишь!
— Ты много болтаешь, а еще больше ржешь. В этом твоя беда.
— А зачем ты на уроке гримасничал?
— Ну и что? Если б ты не трясся от смеха, никто бы ничего не заметил.
— Мой отец капитан, и замечание по дисциплине для него просто зарез.
Жолт не отозвался, и они молча брели по Си?ладифашор.
— Сколько у тебя денег? — вдруг спросил Жолт.
— Что? Денег? Почти пятнадцать.
— И у меня десять. Хватит вполне.
— Куда?
— За Холодным колодцем есть изумительный лес. Заповедник.
— И мы станем лесовиками, — с чуть преувеличенным воодушевлением подхватил Дани.
Они вышли из трамвая у Хювёшвёлди, купили килограмм хлеба и двести граммов масла. До Холодного колодца доехали на автобусе. Но когда показалась дорога в лес, Жолт заметил, что приятель его помрачнел.
— Дома уже пообедали, — неосторожно сказал Дани.
— Ну и что? Через полчаса будет родник, устроим привал и закусим.
— Знаешь, старик, здесь есть такие укромные местечки, где нас никогда не найдут, если даже пошлют за нами целую армию, — старался приободрить себя Дани.
Они шли краем обширного капустного поля. Кучи выдернутых и срезанных капустных голов лежали вдоль всей тропы.
— Здесь, наверное, пировали олени, а может быть, вепри, — сказал, озираясь, Жолт.
— Откуда ты знаешь?
Жолт показал на землю. К капустному полю вели следы парных копыт. Дани вытаращил глаза, и под толстыми стеклами очков они стали огромными.
— Я мог бы взять у отца револьвер. В лесу бы он очень нам пригодился.
Они продолжали путь. Жолт шел молча, а Дани все утешал самого себя:
— Знаешь, старик, я сварганю из веток такой шалаш, что не протечет ни единой капли.
— А зачем? Здесь есть навес от дождя. Притащим сена, будет тепло. А завтра спустимся на берег Дуная и будем ловить рыбу.
Они подошли к опушке леса, и Жолт вдруг почувствовал, что налетела беда.
— Мама плачет уже, — сказал Дани и остановился.
— Замолчи! — крикнул Жолт. — Теперь все равно!
— Не все равно! Нет! Жоли, вернемся! И твоя мама плачет. Твои обе мамы плачут.
— Замолчи, трус! Свинья!
— Ну ладно. До родника я тебя провожу. А про маму я почти что забыл.
— Уходи сейчас же, катись домой, жалкий тип! Трус! Подонок! И ты можешь меня здесь бросить?
— Нет, — смущенно ответил Дани.
Он медленно отступал назад, задевая ногами отрубленные капустные головы, которые тут же откатывались от кучи.
— Убирайся же, трус! Предатель! Иди к своей маме, я сам… Ах ты предатель! Предатель!
— Жоли! Не злись! Мама так испугается… э-эх! — Из горла Дани вырвался странный, похожий на рыдание звук.
Он круто повернулся и пустился бежать. Не по тропе, а напрямик, через капустное поле. Вот он исчез в канаве, выбросил оттуда портфель и на четвереньках выбрался на бетонированную дорогу.
— Дани! — вслед ему крикнул Жолт.
Губы его опустились, на глаза навернулись слезы. Согнувшись, он вытирал их тыльной стороной ладони; и вид у него был такой, словно он хочет спрятаться от глазеющей вокруг толпы.
Он пошел вдоль лесной дороги, хотя знал, что один никуда не уйдет.
На лес опустилась мгла, и осенние краски вдруг сразу померкли.
— Он и хлеб с собой утащил, этот жалкий гнусный подонок! — бормотал Жолт. — Ну и пусть, перебьюсь. Поем капусты. Как вепрь.
Когда Жолт вернулся домой, был поздний вечер. Все двери, даже в ванную, распахнуты были настежь и балкон освещен. Трещал телефонный звонок.
— Да, я звонила, — сказал голос Магды-два. — Слушаю вас.
Затем наступила тишина. На балкон в пиджаке и галстуке выбежал отец. Лица его видно не было. Он облокотился на перила и прислушался к звукам улицы. Потом вышла Магда-два и что-то ему сказала. Отец как-то сгорбился и повалился на перила, как будто его хлопнули по голове.
Жолт уже собрался войти в ворота, когда на балконе появился кто-то еще. Его первая мамочка. Она тоже здесь. Лицо белое, кулаки прижаты к глазам.
Жолт колебался. Он, конечно, предполагал, что без скандала не обойтись, но совсем не рассчитывал, что будет мобилизована и Магда-один.
Жолт перемахнул через изгородь и влез на каштан. Он просидел на нем полчаса и все просмотрел до конца: суету, рыдания и прочее. Потом обе Магды подошли к воротам и, тихо разговаривая, остановились. Жолт видел, что его мать дрожит, а мачеха что-то нервно ей объясняет. Она сказала: «Двадцать четыре часа. Розыск начнется лишь по истечении двадцати четырех часов». Жолт догадался, что говорят про милицию, но это его заботило мало. Даже скорей успокаивало: официально искать его начнут только завтра во второй половине дня. А к тому времени он будет, конечно, дома и разыскивать станет некого. Он устроился в ветвях поудобней и с любопытством следил за происходящим. Мигающий неоновый свет выхватывал из полутьмы то испуганное лицо матери, то дрожащие руки мачехи, когда она бессознательно прикуривала сигарету от сигареты. Жолт смотрел. Его долго не тревожили ни беспокойство, ни совесть. Его не терзали сомнения. Сидеть на дереве и смотреть — вот что он считал своим делом. Тогда ему даже и в голову не пришло считать свой поступок преступным. Они же его не видели, а у него вдруг такая возможность: проследить поведение их в необычных и тягостных обстоятельствах — ведь это редкостный, изумительный случай!
Когда обе Магды опять вошли в дом, Жолт тихонько слез с дерева и прокрался за ними.
— Мамочка! Я здесь! — крикнул он.
Две женщины бросились к нему одновременно, и он снисходительно терпел их объятия. На объятия матери он ответил чуть-чуть нежнее, надеясь, что это ее как-то утешит.
Прошло довольно много времени, прежде чем они спросили его, где он был.
— У Холодного колодца, — кратко ответил Жолт.
Тут появился отец и вздохнул с облегчением, не скрывая, что с души его свалился тяжелый камень.
Допрос прошел быстро и достаточно мягко. И вдруг Жолт все испортил сам.
— Известите милицию, что я нашелся, — сказал он без тени дурных предчувствий.
Отец остолбенел и сорвал с себя очки.
— Откуда ты знаешь, что мы звонили в милицию?
Жолт сказал.
— Значит, ты сидел на дереве и все видел?
— Да.
Жолт все еще не догадывался, какая над ним нависла беда: ведь отец, слушая его рассказ, с таким сочувствием и пониманием кивал головой.
— Ты боялся? — с надеждой спросил его Керекеш.
Но Жолту отвечать уже не хотелось. Отец вломился в его душу слишком внезапно. Конечно, Жолт растерялся, но в одном был уверен неколебимо: боязнь тут ни при чем. Он рассказал о побеге и сидел на дереве вовсе не потому, что боялся.
Лицо Керекеша мгновенно и поразительно изменилось. Сжав руками виски и наклонившись вперед, он пристально уставился в пол.
— Кто же ты после этого? — сказал он каким-то срывающимся фальцетом.
Ответить на это Жолт не мог. Он низко опустил голову. А когда поднял глаза, отца в комнате уже не было.
*
Припоминая эпизоды прошлогоднего бегства, Жолт решил пропустить сегодня обед. Из всех возложенных на него обязанностей он охотней всего отказывался от обеда. Каждый день в один и тот же час садиться за стол, прихлебывать суп, резать мясо, жевать и вежливо, предупредительно разговаривать — Жолта начинало мутить, когда он только думал об этой обязанности.
Ведь еда не обязанность, еда просто необходимость. А если он этой необходимости не испытывает, то может от нее отказаться или поесть позднее. Кто пропустит обед, останется голодным. Ну и что? У дяди Тибора в худшем случае за столом будет единственный слушатель: Беата. Беата же, к великому счастью, совсем неплохо переносит напыщенную болтовню старика. И еще, добавил мысленно Жолт, будет эта смехотворная пародия на собаку, этот уродец с длинными белыми лапами, которого папа купил, чтоб развлекать старика и Беату.
Неприятная мысль о щенке еще больше укрепила Жолта в его решении. Пусть обедают сегодня одни, прекрасно поедят без него. Он выгреб из карманов несколько форинтов и в палатке у фуникулера купил две черствые булочки и бутылку молока. Молоко было ледяное. Подкрепившись, Жолт быстро зашагал к Ва?рошмайору, словно там его ожидало срочное дело. Напускать на себя подобный вид Жолту, кстати, не приходилось — его никогда не покидало ощущение, что где-то его очень и очень ждут, что совсем рядом вот-вот разыграются увлекательные, волнующие события, начнется какое-то неповторимое Представление, которое можно увидеть один раз в жизни. Надо спешить, надо очень спешить, потому что — кто знает? — а вдруг действовать придется немедленно.
И если Жолт с такой жадностью ждал встречи с миром, то и мир ждал его: скитания Жолта никогда не бывали скучными.
Целых полчаса уже он стоял на углу, озираясь по сторонам, но пока еще ничего не случилось. Что это значило? Всего лишь то, что он приглядывался не слишком старательно.
Наконец ему повезло. Его внимание привлек человек, тощий, морщинистый, у которого так тряслись руки, что он не мог с ними сладить и зажечь сигарету. Человек стоял очень прямо, совсем как свеча, но голова его временами смешно как-то падала; он тотчас ее поднимал и укоризненно взглядывал на прохожих, словно они были виноваты в том, что голова у него не держится. К потемневшей от никотина губе лепилась мятая сигарета «Симфония», рот вздрагивал, шевелился сердито и резко, и казалось, что сигарета ругается, оттого что не может встретиться с пламенем спички.
Жолт скользнул через мостовую и, слегка наклонившись, заглянул в изрезанное морщинами лицо.
— Так вон оно что! Мы, оказывается, налакались! — сказал Жолт, уже весь наэлектризованный. — Любопытное зрелище! Голова болтается, как на ниточке. Поднимите ее, папаша, а то ниточка оборвется и вы голову нечаянно потеряете!
Голова пьяного снова качнулась и неожиданно оказалась на месте.
— Вот это другое дело! — одобрительно сказал Жолт и подошел совсем близко.
Только он собрался помочь пьяному закурить, как его опередил длинноволосый парень в джинсах.
— Прошу, сэр! — сказал парень галантно, так как был еще не в курсе дела.
— Покорно благодарю! — изумился пьяный и на всякий случай откинул голову.
— Скажите, метр, вы, очевидно, выиграли в лото, что так помпезно начинаете неделю?
— Уважаемый! Сударь! — торжественно произнес пьяный. — Вы меня не забудете!
— Никогда, метр! У меня роскошная память.
— Позвольте же в ответ на любезный… любезность… — Не в силах довести до конца изысканный монолог, пьяный с поразительной бойкостью вдруг начал ругаться.
От энергичной брани его повело слегка в сторону, но он тут же, как ванька-встанька, выпрямился, вытащил из кармана флакончик в пятьдесят граммов и протянул длинноволосому.
— Празднуем, значит, папаша? — скаля зубы, спросил длинноволосый, потом сорвал металлический колпачок и одним коротким глотком опустошил флакончик.
Жолт заметил, что пьяный пытается поймать какую-то мысль, глаза его блуждали по лицу длинноволосого, словно бы в поисках точки опоры, но останавливались лишь на миг то на мочке уха, то на пуговице джемпера. «Он не может управлять глазами…» — подумал Жолт с удивлением.
— Тогда ладно. Вы кто? — спросил пьяный длинноволосого.
— В партикулярном платье я этимолог.
Жолт засмеялся, а пьяный посмотрел вокруг, но будто плотная завеса отгородила его от мира.
— Не видно, — сказал пьяный.
— Чего?
— Мозолей от молота на руках.
— Послушайте, папаша, я не молотобоец, а этимолог. И за это получу степень доктора.
— Понятно, — сказал без уверенности пьяный и подтянулся. — Одним словом, доктор… Прохвост!
— Ну-ну, маэстро. Полегче!
— Господин доктор! — рявкнул пьяный. — Выпьем сливянки, как все порядочные венгры. Ну как, понятливый я человек? — И он тряхнул карманом, набитым пятидесятиграммовыми флакончиками.
Они выпили.
Пустые флакончики длинноволосый ставил в ряд на панели под витриной продмага.
— Пьем, как пьют одни только венгры, — сказал длинноволосый. — Наше здоровье!
Тут Жолт с изумлением увидел, что пьяница приходит в себя: лицо его прояснилось и речь стала почти нормальной.
— Хоть я и выпил, сынок, а знаю, что говорю, — сказал он.
— Ясно! — сказал длинноволосый.
— Вы-то считаете, что я вовсе никто?
— Как же вы можете быть «никто»? — двусмысленно отозвался длинноволосый.
— Знаете, где я был в субботу?
— Не имею ни малейшего представления.
— Положение, стало быть, таково, что скоро меня назначат на высокую должность. Вот так, сынок!
— Поздравляю.
— Расспрашивали меня основательно, тут ничего не скажешь.
— О чем?
— Ну, как водится, про всякую всячину. Одного я не знаю: на кой черт им сдалась гвоздика… Что я, садовник, что ли?
— Да они, старина, вас на пушку брали.
— Черт их разберет. Они спросили, чем похожи клоп и гвоздика.
— Ага! — осклабился длинноволосый.
— И я ответил: клоп паразит и кусается, а гвоздика прекрасный душистый цветок.
— Этим они отличаются.
— Что?
— Вас ведь спросили, чем они похожи, а вы ответили, чем отличаются. Не доходит?
— А вы меня не учите!
— Если вы говорили такие глупости, не видать вам высокой должности.
— Хулиган и свинья!
Пьяный поднял кулак, но вдруг покачнулся и, потеряв равновесие, рухнул, будто подкошенный.
— Подойди, малыш, усадим дядю получше! — ласково обратился к Жолту длинноволосый.
Они аккуратно усадили пьяного у витрины и, словно бы сговорившись, двинулись вместе по мостовой к Майору.
— Ну и тип! Настоящий алкоголик. А с этой гвоздикой в вытрезвителе неплохо придумали. Ничего шутка! Они, очевидно, хотели выяснить, законченный он дурак или нет, — объяснил длинноволосый.
— Здорово он упал. Ушибся, наверное, — сказал Жолт.
— Что поделаешь — сам виноват, — беззаботно отозвался длинноволосый, закурил и простился. — Чао, малыш.
Жолту захотелось еще раз взглянуть на человека, сравнивавшего клопа и гвоздику. Он вернулся. Пьяный как раз поднимался с асфальта, и вокруг него со звоном катились бутылочки. С большим трудом он все-таки встал и пошел. Шагов десять он сделал, не выписывая восьмерок. Затем невидимая сила потянула его в сторону. Тогда, отыскивая опору, он пошарил в воздухе левой рукой и медленно выпрямился. Жолт смотрел на него неотрывно. Пьяный поднял глаза, и его разжиженный взгляд как бы растекся по Жолту и скатился на землю, а на физиономии появилось бессмысленно-блаженное выражение. Жолту вдруг захотелось узнать, чему этот пьяный радуется, когда и невооруженным глазом видно, что ему скверно, худо. Он попытался понять его состояние и для верности даже стал в его позу, но, кроме легкого головокружения, как при катании на карусели, не ощутил ничего.
— Баранья рожа, — с досадой констатировал Жолт. — И на эту свинью я убил целых полчаса!
Он снова пересек мостовую, злясь на себя за бесполезно потраченное время, так как все его наблюдения в конечном счете свелись к одному: в пьяном сидит несколько животных сразу — это сочетание свиньи, барана и крысы. Было в нем, правда, что-то еще, чего Жолт распознать уже не мог.
«Не беда! — с ожесточением решил он. — Выпью когда-нибудь граммов двести палинки и узнаю все как есть».
Прошло, однако, целых полгода, прежде чем он узнал все как есть.