"Письма Президента" - читать интересную книгу автора (Жданов Серж)

Август 1999 года, за год до описываемых событий. Светлогорск

Стерн был из той породы мужиков, про которых говорят, что их долго запрягают, зато они быстро и долго ездят. Дожив до седых волос и разменяв четвёртый десяток, он как-то сел у себя в кабинете (в редакции уже никого не было по причине позднего часа) и задумался о смысле бытия. Собственного.

В сущности, чего он добился за эти годы? Квартиры, машины, высшего образования? Наверное, кто-нибудь такому джентльменскому набору и порадовался бы. Но если взглянуть на вещи трезво, то всех достижений – только перед родственниками и хвастать! И то – не перед всеми. Квартира – трёхкомнатная. Но уже десятый год без ремонта. Так что приличную девушку и не пригласишь! (А ради неприличной и выделываться не стоит).

Машина? Ну, если считать насквозь проржавевший сорок первый «москвичок» – автомобилем, тогда да, конечно! Образование? А кого им сейчас удивишь?

Семья? Да как-то всё не сложилось – хотя и кандидатуры были довольно неплохие, и опыт кой-какой тоже имелся. Правда, в «гражданском браке».

И что в итоге? Хрен целых и фуй десятых!

От осознания этой простой, но очень печальной мысли Стерну стало так тоскливо, что он чуть было не разревелся, как ребёнок. Но вовремя найденная бутылка коньяка (её забыл редактор) быстро поправила настроение. В конце-то концов, кто сказал, что журналистикой не заработаешь? То же самое ремесло. Хотя и специфическое. А по нынешним временам – даже и вполне востребованное. Вопрос лишь в одном: где найти то поле, которое можно вскопать? И получить за это достойное вознаграждение.

Через месяц Стерн на такое поле наткнулся. Совершенно случайно. И помогла ему в этом, сама о том даже не подозревая, Алиса Сергеевна. Когда после знакомства, отказалась идти с журналистом «беседовать на духовные темы». Зато согласилась Татка. С этого всё и началось. «Шкаф», который ждал девушку на улице, оказался не её ухажёром. А братом. К Стерну он отнёсся вполне нормально – в смысле того, что, узнав, кто он такой, не стал сразу бить по роже, а предложил пойти выпить. За знакомство.

– Понимаешь, брателло, – сказал он, проникновенно глядя прямо в глаза Стерну, – хочется надраться, а пацаны где-то в отъезде. Да ещё и «мобилы», суки, по-отключали! А в одиночку мне пить – веришь? – ну, полное западло! Одним словом – компанию составишь?

И дружески хлопнул своей ручищей по плечу журналиста. Стерна качнуло. Но он устоял. Сказалась старая советская закалка. Брат Татки терпеливо ждал ответа – и Стерн на секунду задумался. А, собственно говоря, почему бы и не выпить? Чего он теряет? Вечер всё равно пустой, тем более, что с женщинами ему сегодня обломилось. Так что побуйствовать сам Бог велел! Благо платить всё равно будет не он! И Стерн согласился:

– А давай!

Таткин брат повеселел, как будто только что выиграл миллион «баксов» в лотерею. Ещё раз стукнул Стерна по плечу (у того аж зубы клацнули!), повелительно бросил Татке: – В машину! – и подождав, пока давно уже присмиревшая сестра, а за ней и Стерн, влезут в кабину «джипа», лихо вдарил по газу. Взвизгнув покрышками, машина стремительно скакнула по улице.

Они приехали в самый известный городской бар «Хай-Тек». Попасть сюда мог далеко не каждый. Поговаривали, что посторонних отваживают весьма простым, но эффективным способом, продавая входной билет за пятьдесят тысяч «баков».

Стерна ещё не слышал ни об одном случае, чтобы хоть один богач, желавший потусоваться в клубе, но не входивший в «ближний круг» владельцев «Хай-Тека», рискнул бы выложить за вход подобную сумму. Впрочем, даже если бы такой сумасшедший и сыскался, его бы всё равно завернули обратно. Под не менее убедительным предлогом. Например, что все места уже заняты.

А вот Таткин брат, очевидно, пользовался здесь большим авторитетом. Потому что едва его «джип» притормозил у входа в «Хай-Тек», как двери клуба мгновенно распахнулись, выпустив на улицу молодую девицу в деловом, но очень коротком костюме. За ней решительно топали двое громил в чёрном, чья внешность моментально располагала народ к доверию. В том числе и к финансовому. Как оказалось, это были охранники. А девица работала в «Хай-Теке» помощником администратора.

Она шустро распахнула дверцу машины – со стороны водителя, и почтительно поддерживая Таткиного брата за ладонь, помогла ему выбраться из кабины.

– Антон Андреевич, как мы рады, что вы решили нас посетить! – чуть ли не пела она, едва поспевая за размашистыми шагами Таткиного брата. – Вы надолго к нам?

– Пока не надоест! – буркнул Антон и небрежно ткнул пальцем за свою спину, где в кильватере робко тащились родная сестрица и Стерн. – Это мои друзья, понятно? Скажи халдеям, пусть в темпе накроют столик на троих. Мне – водки, другану – коньяк, пацанке – тоник или вино, на её вкус. Из «закуси» сварганьте что-нибудь калорийное. И чтоб не ждать долго! – рявкнул он, толкая входные двери.

Стерну показалось, что Антон – человек вполне образованный. А речь коверкает, подделываясь под «братков» – специально. Видимо, не хочет прослыть в их среде белой вороной. Но вслух озвучивать свои мысли не стал. Поскольку жизнь научила его осторожности. Да и всегда полезно иметь в рукаве лишний козырь – никогда не помешает!

В фойе клуба царил полумрак. Стерн с любопытством огляделся. Дизайн впечатлял. Такое было ощущение, что человека уменьшили в несколько раз и засунули внутрь корпуса компьютера. Или в ещё какое-то невероятно сложное электронное устройство. Пол, стены и потолок с большим талантом были разрисованы под микросхемы. А для придания ещё большей достоверности кое-где по рисункам змеились пучки проводов, весело перемигивались разноцветные огоньки светодиодов, раздавался треск электрических разрядов. Отчётливо пахло озоном. Под самым потолком были подвешены две камеры видеоконтроля, бдительно озирающие всех входящих и выходящих. У стойки администратора – кстати, представлявшей точную копию увеличенной в несколько раз радиолампы, толпились несколько человек. Как заметил Стерн – уже изрядно поддатых. Сам администратор – улыбчивый молодой человек в ослепительно белом костюме, молча подавал им наплечные кобуры с пистолетами. Большим знатоком в оружейном деле Стерн себя не считал. Но, как и всякий НОРМАЛЬНЫЙ ГРАЖДАНИН, два года честно отдавший службе в рядах советской ещё армии, мог без труда определить – импортный перед ним «ствол» или отечественный. У этих мужиков были явно заграничные «штучки». Что-то типа «беретты» или «чешско збройевки». Видел он похожие машинки в каком-то военном журнале. Кажется, «Солдате удачи».

– Охрана Гарнича! – шепнула девица, поймав недоумённый взгляд Антона. – А-а, – сразу успокоился тот.

А вот Стерн удивился. Гарнич в городе был личностью легендарной. Скромный и незаметный инженер оборонного КБ, стоило только грянуть перестройке, тут же покинул престижную, но уже переставшую приносить хорошие деньги работу, и организовал первый кооператив по ремонту домашней бытовой техники. Затем открыл несколько видеосалонов, товарно-сырьевую биржу, частную газету, потом – радиостанцию и телекомпанию. Далее были банк, фирма по скупке цветного металла, страховое агентство. Ничем подолгу Гарнич не увлекался. Но – вот ведь удивительное дело! – всегда успевал вовремя продать своё очередное детище. И по очень хорошей цене. Причём, продажи КОНКРЕТНОГО ДЕЛА всегда совпадали у Гарнича с периодом наивысшего расцвета КОНКРЕТНОЙ СФЕРЫ российского предпринимательства, где это ДЕЛО велось. Одним словом, Гарнич умел вертеться. «Генетически обусловленный тип совершенного бизнесмена» – назвал его как-то в одной из своих статей Стерн. И судя по тому, что на следующий день после выхода газеты, Стерну принесли конверт от неизвестного доброжелателя с десятью «стобаксовыми» бумажками, Гарничу это определение явно понравилось. Даже весьма умные и не склонные к сентиментальности коммерсанты, порой бывают очень падки на лесть.

Потом легендарная личность избралась в Госдуму и навсегда ушла в большую и денежную политику. Однако малую родину не забывала – и периодически там появлялась.

Но надо отдать ему должное. Каждый приезд вице-спикера в родной город сопровождался нешуточной благотворительной акцией. То в местной цетральной больнице полностью обновлялось ВСЁ медицинское оборудование, а в помещениях делался евроремонт. То в городских школах, как грибы после дождя, возникали дополнительные компьютерные классы. А то областной краеведческий музей тихо и без большой помпы переезжал из полусгнившей деревянной развалюхи – в трёхэтажный особняк, отгроханный за неполных три месяца специально выписанными из Москвы строителями…

Ресторан «Хай-Тека» заставил Стерна удивлённо присвистнуть. Определённо, дизайнеры клуба даром свой хлеб не ели! Собственно, единого зала, как такового, в «Хай-Теке» не существовало. Всё помещение ресторана напоминало выстроенные в ряд соты различных размеров, выполненные из полупрозрачной разноцветной пластмассы. Это были отдельные кабинеты, внутри которых можно было и неплохо поесть, и даже поспать – на этот случай к каждой соте примыкало спальное помещение. По слухам, владельцы «Хай-Тека» обеспечивали свои гостям полную конфиденциальность – кто бы не находился в сотах, его нельзя было подслушать или заснять на видеокамеру. Пластик сот настолько искажал видимость, что сквозь него можно было разглядеть только неясные очертания фигур присутствующих. И не более того. А звукозапись и микрофоны «глушили» специальные устройства. Кроме того, два раза в день все помещения «Хай-Тека» проверялись охраной на наличие «жучков».

– Тут ещё и отдельные выходы есть, – шепнула Татка на ухо Стерну, заметив с каким интересом её новый приятель разглядывает антураж бара. – А в спальной комнате – даже компьютер и телевизор со спутниковой антенной…

«Ну, дают буржуи!» – восхитился Стерн. Но вслух ничего говорить не стал. Чтобы – не дай Бог! – не приняли за дремучего провинциала!

Им дали соту светло-зелёного цвета. Не успела компания там расположиться, как шустрые официанты споро накрыли стол (в основном, закуска была представлена бутербродами – с сёмгой, севрюгой, чёрной и красной икрой, нежнейшим карбонатом и великолепной ветчиной, из напитков подали водку «Орёл» – производства местного ликёро-водочного завода, кстати, довольно неплохого качества, лишь коньяк и тоник были заграничными).

– Ну, братцы-кролики, мальчики и девочки! – весело возгласил Антон, поднимая стопку с водкой, – Как говаривали наши деды-прадеды, дай Бог, не последняя!

Сейчас он уже не подделывался под «чисто конкретного пацана», и одно это обстоятельство делало его симпатичным малым. И даже фигура «качка» уже не вызывала былой настороженности.

«Вот что язык с восприятием делает!» – подумалось Стерну. И он щедро плеснул себе в рюмку коньяка.

В общем, тот вечер прошёл неплохо. Антон веселил всю компанию анекдотами – а он знал их, как оказалось, великое множество, Татка незаметно надралась водки, и ей уже было всё равно, что там под столом выделывает на её коленках разгорячённая рука журналиста. А сам Стерн, умело руководя беседой, прояснил для себя несколько – ну, о-очень интересных моментов! – которых как раз и не хватало ему для одного давно задуманного материала.

Между делом выяснилось, что Антон не входил ни в какую группировку, а являлся заместителем генерального директора охранной фирмы «Прайд». Именно её сотрудники отвечали за безопасность «Хай-Тека» – и, как понял Стерн из полупьяных намёков разливавшегося соловьём Антона, даже имели свою долю с выручки клуба. Одним словом, обычное «крышевание». Которым сейчас не брезгуют даже органы. Теперь понятным стало то почтение, с каким принимали в клубе их компанию.

– А кто владелец сего приятного заведения? – словно бы невзначай поинтересовался Стерн. И не то, чтобы это его сильно интересовало. Спросил просто так, про запас. На всякий, как говорится, случай. Потому как никакая информация НИКОГДА ЛИШНЕЙ не бывает. Если ты НАСТОЯЩИЙ ЖУРНАЛИСТ (а в этом Стерн не сомневался!), то останешься им в любой ситуации и при любых обстоятельствах: на бабе, в походе и даже валяясь в больнице под общим наркозом.

Антон не успел ответить – а Татка, почувствовав наконец-то чью-то руку у себя под юбкой, глупо захихикала. Сзади раздался чей-то спокойный и уверенный голос:

– А данное заведение принадлежит мне.

От неожиданности, Стерн вздрогнул и немедленно убрал руку, а Антон схватился за пиджак. У открытой двери в кабинет-соту стоял, небрежно облокотившись о притолоку, невысокий мужчина неопределённого возраста – про таких говорят, что им можно дать и двадцать, и сорок с хвостиком. Абсолютно невыразительное лицо – посмотришь и сразу забудешь, мечта любой спецслужбы! Белые брюки, такого же цвета пиджак, светло-жёлтая «тишотка». Всё – очень дорогое, сшитое на заказ. И не в российском ателье, а в каком-то импортном, от Гуччи-Армани-Кардена. На правом запястье у незнакомца – золотые часы. Взгляд – мудрый и доброжелательный. Во всяком случае, так показалось Стерну.

Мужчина шагнул в кабинет и протянул Стерну руку:

– Познакомимся? Меня зовут Владислав Игоревич. Фамилия – Гарнич. Генетически совершенный тип российского бизнесмена, – он приветливо улыбнулся. Рукопожатие у Гарнича на удивление оказалось неожиданно крепким. Но журналист, несмотря на лёгкое обалдение, своей хватки не ослабил. – А вы сильный человек, – одобрительно кивнул ему легендарный человек, подсаживаясь к столу. На оторопевшего Антона и ничего не понимающую, но при этом кокетливо улыбавшуюся Татку, он не обратил никакого внимания. Словно их здесь и не было.

Гарнич плеснул себе коньяк в стакан Антона (тот поспешно поднёс вице-спикеру бутерброд с сёмгой, но человек-легенда отрицательно покачал головой – и Таткин брат мгновенно увял), чокнулся со Стерном – и прежде чем выпить, бросил на Антона и его сестру выразительный взгляд. Те тут же вскочили со своих мест и чуть ли не бегом выкатились вон. Хлопнула, закрываясь дверь. Стерн и Гарнич остались одни. И только тогда «генетически совершенный тип бизнесмена» произнёс фразу, перевернувшую, как потом выяснилось, всю жизнь Стерна.

– Дорогой Константин! Вы уж извините меня, старого человека, за то, что лезу не в свои дела, но мне кажется, что ваше руководство Вас – просто недооценивает! Платить такому профессионалу, как Вы, какие-то жалкие триста долларов в месяц, вместо – ну, не знаю, поправьте меня, если я ошибаюсь, – тридцати-сорока тысяч, это тоже самое, что топить печь не углём, а бумажными ассигнациями!..

Стерн, до этого момента настороженно слушавший Гарнича, сразу же понял, что настал его звёздный час. И не ошибся.

У человека-легенды возникла проблема. Его коллега по Думе – и одновременно хозяин общероссийской сети аптек, залез на территорию, которую давно контролировал Гарнич. Иди речь о нескольких миллионах долларов – пяти там, семи, ну, на худой конец, десяти, Гарнич бы и мараться не стал. Для него это были – НЕ ДЕНЬГИ. Плюнул бы да продолжал заниматься своими делами дальше. Но в данном конкретном случае «аптекарь» позарился на полтора миллиарда. А это уже были совсем другие расклады. Потерять такие деньги – значило не только нанести непоправимый ущерб своему бизнесу. Маралась репутация ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА. Что в сферах, где вращался Гарнич, было равносильно смерти. Требовалось срочно наказать наглеца. Да так, чтобы и другим неповадно было топтаться на чужих угодьях.

Привычный ещё пять лет назад способ «заказа» тут не годился. Во-первых, сразу бы вычислили: откуда дует ветер. А, во-вторых, ну не любил Гарнич «мокрые дела!» И если была возможность их избежать – всегда выбирал бескровный вариант.

Была ещё и третья причина, не менее важная.

В деловых кругах Гарнич почитался за хитрую сволочь. И ему совершенно не хотелось портить уже сложившуюся репутацию банальным привлечением киллера. И тут под руку совершенно кстати подвернулся Стерн.

Его-то Гарнич и попросил о небольшой услуге. Нужно было опубликовать пару материалов о бизнесе «аптекаря». Причём, со ссылкой на местные реалии – поскольку в городе «аптекарю», как выяснилось, принадлежала крупная фармакологическая фабрика. Официально почему-то числившаяся муниципальной собственностью. В дискете, которую передал Стерну Гарнич, содержались настолько убийственные и убедительные факты, что не поверить им мог разве что псих.

И Стерн показал себя. Семь материалов, вышедших в губернской газете (редактор хотел было отказаться от их публикации, но на него надавили из ФСБ – и он сдался), объединённые под одной рубрикой «Криминальная провинция», вызвали в городе настоящий шок. В первой статье рассказывалось о публичных домах, уютно устроившихся под крышами местного пединститута и музыкального училища. Они обслуживали высокопоставленных чиновников, а работали в этих «салонах красоты» далеко не самые худшие студентки. Многие – из вполне приличных семей.

Второй материал подробно расписывал недавнюю приватизацию единственного в области мусоросжигательного завода. Который был куплен заезжими купцами за смехотворную сумму – в сорок пять тысяч долларов. Одновременно у шефа городского КУМИ появился особняк на Кипре, а ещё пара-тройка чиновников рангом пониже обзавелась солидными банковскими счетами в Науру и новенькими «шестисотыми» мерседесами. И так далее.

Статья о фармацевтическом предприятии, где параллельно с выпуском лекарств, изготавливали синтетические наркотики, шла пятой. И никакой, даже самый проницательный аналитик и эксперт, не сумел бы вычислить хоть какую-то связь между ней и личной заинтересованностью Гарнича.

Когда рубрика исчерпала себя (а точнее – иссякла информация на дискете), Стерн был уже знаменитостью. Три суда, закончившиеся его победой, два громких уголовных дела против некоторых, особо засветившихся чиновников, и серия тихих отставок – вот итог его судьбоносной встречи с человеком-легендой. Ну, а то, что на медицинскую империю «аптекаря» после статьи накинулись всевозможные контрольные и силовые структуры и фактически поставили её на грань банкротства, а сам Стерн оказался в роли собкора весьма авторитетной московской газеты, не говоря уже об энной сумме, полученной от Гарнича ЗА УСЛУГУ– так, это можно было считать достойной наградой человеку, к которому Фортуна наконец-то повернулась лицом!

Гарнич не слишком докучал Стерну своими просьбами. Да и были они уже не столь глобальными, как в первый раз. Хотя на гонорары человек-легенда никогда не скупился.