"Вокруг света за погодой" - читать интересную книгу автора (Санин Владимир Маркович)

Пятна на солнце, радиозонды и переменная облачность

Долгие месяцы готовились к эксперименту, прошли во имя него полмира, недели и дни считали, а час настал – и вроде бы ничего не изменилось. Поначалу я был даже разочарован: «крупнейший в истории», «не имеющий себе равных», «международный» и так далее Тропический эксперимент – а все осталось таким же будничным, разве что работы научному составу порядком прибавилось.

– А чего ты ждал? – удивился Вилли. – Сенсационных открытий, «эврик», потока поздравлений и вручения тут же, в море, Нобелевских премий? Ничего подобного не произойдет.

– То есть произойдет, но потом, – уточнил Генрих Булдовский. Мы сейчас добываем только руду, зато в огромном количестве. Вот вернемся домой, пропустим ее через фильтр научного анализа и электронно-вычислительные машины, и тогда…

– И тогда будем проворачивать дырочки в лацканах пиджаков! – оптимистически закончил Петя и щелкнул каблуками босоножек: – Разрешите представиться, Пушистов, лауреат премии имени Воробышкина!

– Накаркал… – с тихим ужасом упрекнул Вилли. – Он идет, спасайся, кто может!

Степенней походкой выдающегося ученого приближался Воробышкин. Интеллигентный и мягкий Вилли боялся его до паники. Мы, люди погрубее, могли в самый разгар очередного монолога повернуться и уйти, а Вилли обреченно оставался, испытывая адовы муки человека, вынужденного слушать невероятную чушь. Вчера с подозрением на аппендицит уложили в лазарет судового плотника Григория Андреевича Старченко; случай за последние два месяца был третий, и буйное воображение Воробышкина тут же породило глубоко научную теорию, каковую он битый час развивал перед загнанным в угол Вилли.

Теория была неподражаемо оригинальна и формулировалась с афористичной простотой: по мере приближения солнечных пятен к центру светила на судне увеличивается число заболеваний аппендицитом.

Ошеломленный такой очевидной зависимостью, Вилли возражал слабо и неубедительно: с одной стороны, конечно, логика несокрушимая, но с другой – не мешало бы как-то и доказать, Воробышкин побежал фотографировать солнечные пятна. Но здесь произошла крайне досадная неприятность: направленный на Солнце «Зенит» совершенно неожиданно задымился и вспыхнул, Пока его владелец, далекий от науки человек, изо всех сил проклинал Воробышкина, тот бросился за аппаратом к Вилли. На этот раз Вилли был тверд, как камень, и на все аргументы и даже предложения о соавторстве отвечал лаконичным и холодным: «Нет». Так что из-за сущего пустяка великое открытие не состоялось, что лишний раз свидетельствует о том, что в пауке нет мелочей.

Между тем с каждым днем напряжение возрастало – Тропический эксперимент набирал пары. Раньше других это ощутила на себе радиорубка: на судно из эфира обрушилась такая лавина информации, запросов, требований и приказов, что радисты едва успевали их принимать. Флагманом морской эскадры стал «Профессор Зубов», где находилась резиденция начальника советской части эксперимента Михаила Арамаисовича Петросянца и его заместителя Николая Ивановича Тябина. От них, а также из штаб-квартиры в Дакаре мы получали целые рулоны радиограмм, только ответить на которые у Ткаченко не хватало рабочего дня, тем более что половина из них была на английском языке.

Потом начали задыхаться аэрологи. Все участвующие в эксперименте суда одновременно перешли на восьмиразовое зондирование атмосферы: каждые три часа в одну и ту же минуту аэрологи разбросанной на тысячи миль эскадры выпускали радиозонды.

Ребята из отряда Анатолия Битченко худели на глазах, в таком темпе они, кажется, еще никогда не работали. Сначала каждый зонд проверялся на специальном устройстве – соответствует ли он своему «паспорту». Затем резиновая оболочка заполнялась из баллонов гелием и превращалась в грушевидной формы воздушный шар, к которому вместо гондолы прикреплялся радиозонд. Теперь зонд был полностью снаряжен и готов к полету. И вот, подхваченный воздушным потоком, он стремительно уносился ввысь, а на «Метеорите», мощной локационной установке, следили за полетом Борис Липавский, Саша Городовиков, Римма Савватеева и их товарищи.

Неудача! Оболочка лопнула, и зонд не достиг нужной высоты – начинай все с начала…

И снова, подгоняемые упреками и приказами, аэрологи снаряжали очередного «воздушного скитальца», снова его выпускали. На этот раз порядок. Теперь нужно быстро произвести первичную обработку, нанести данные на перфоленту и – бегом на ЭВМ! Раз – заработало запоминающее устройство, два – в сумасшедшей пляске запрыгали в машине светлячки, три – пошла бумажная простыня со многими сотнями цифр. Снова бегом – в радиорубку, где неистовствуют радисты, от которых центр настойчиво требует эти самые цифры, браня за уже пятиминутное опоздание.

А едва кончился цикл – наступает время для нового. Пора выпускать, почему не готовы? Не пообедали? Оболочки лопаются? Это не оправдание! Не-ме-длен-но выпускайте зонд!

И так – восемь раз в сутки.

Тысячи зондов летели над Атлантикой, пронизывая гущу атмосферы тропической области; они, как разведчики, засылаемые во вражеские тылы, передавали по радио бесценные сведения – и погибали.

Где-то на высотах тридцати с лишним километров гелий вырывался из оболочек, и зонды стремглав летели в океан…

Аэрологам, пожалуй, было труднее всего, но метеорологи и гидрологи тоже несли круглосуточные вахты, да и весь остальной научный состав забыл, что такое покой, Однако даже на фоне этой всеобщей вулканической активности поражала своим фанатизмом группа эстонских астрофизиков.

Эстонцы привезли на судно совсем немного приборов, что-то около двух тонн, и очень сожалели, что пришлось ограничиться таким жалким минимумом.

Весь рейс до начала эксперимента эти тонны приводились в порядок, размещались в разных помещениях и даже реконструировались руками великого механика Марта Тийслера. Но зато к первому дню дрейфа все оборудование было так отлажено, что эстонцы могли целиком отдаться чистой науке.

– Юло, – обратился я как-то к руководителю группы, – прошлой ночью я видел ваших ребят за работой, утром они носились от прибора к прибору, днем готовили перфоленты, вечером прокручивали их на ЭВМ. Когда вы, извините за бестактность, спите? Или это не предусмотрено научной программой?

– Откровенно говоря, не предусмотрено, – согласился Юло. Видите ли, мы подсчитали: для того чтобы выполнить программу, нам необходимо восемь человек, а имеются в наличии пятеро. Значит, на каждого падает примерно двойная нагрузка – с учетом авралов и прочих работ по судну, не имеющих прямого отношения к нашей программе. Но вы не подумайте, мы спим – по графику. Вот, смотрите: через двадцать минут встает Андрее и ложится спать на два часа Херберт, после него отдыхает Олави, которого заменит Март.

– А вы?

– А я сплю сейчас, – улыбнулся Юло и, не давая мне рассыпаться в извинениях, добавил: – Не беспокойтесь, я привык.

Меня интриговало, что при таком сверхжестком режиме иные из этих одержимых тратили время на совершеннейшие пустяки. Так, Олави, а иногда Март с чрезвычайно деловым видом прогуливались по палубе с фотоаппаратом, то и дело щелкая затвором. Но потом я заметил в их действиях систему: фотографировали они не сцены рыбалки и даже не товарищей по плаванию, а лишь облачное небо, причем каждые десять минут.

– А мы вообще витаем в облаках, – отшутился Юло. – Ведь это так поэтично! Вот мы и слагаем коллективную поэму на основе, между прочим, и фотографий, которые делают Олави и Март.

– А название придумали? – поинтересовался я.

– Ну, примерно такое: «Радиационные поля атмосферы в тропиках в условиях переменной облачности». Доходчиво?

– Немножко длинновато, но эффектно. Читательский успех обеспечен. А теперь расскажите подробности.

Юло взглянул на часы, вычислил количество минут, которыми он может пожертвовать, и, избегая сложных для аудитории терминов, прочитал нижеследующую короткую лекцию: – Как известно, наша планета – это термодинамическая машина, которая преобразует поступающую к ней от Солнца энергию. Как, например, паровоз, только размером побольше и устройством посложнее. Познать законы распространения солнечной энергии, или, иначе говоря, радиации – задача необъятная, но в человеческих силах решить ее по частям. Наша группа давно занимается облачностью – самым изменчивым состоянием атмосферы. Значение облачности огромно, так как она – один из самых главных факторов регулирования климата на Земле. Мало облаков или нет их совсем – засуха, слишком много – проливные дожди. Проблема из проблем! До последнего времени науку интересовало в основном два состояния атмосферы: либо ясная погода, либо сплошная облачность. К изучению же переменной облачности теоретики только подходят. Это и есть наша тема. Но пока что мы проводили исследования только на материке, совместно с Институтом физики атмосферы в Москве и Украинским гидрометинститутом. А над морем, особенно в тропиках, где аккумулируется наибольшее количество радиации и атмосферные процессы исключительно мощны, исследования ведутся впервые. Пока все понятно?

– Как дважды два, – кивнул я. – Очень большим, важным делом занимаетесь. Помню, был я однажды на футболе – и вдруг переменная облачность. Промок до нитки.

– Тогда пойдемте дальше, – рассеянно произнес Юло. – Гм… ладно… На чем мы остановились?

– Промок до нитки, – напомнил я. – Пустяки, я выпил тогда горячего кофе и даже не кашлянул.

– Это очень, очень удачно, – задумчиво сказал Юло. – Значит, переменный футбол… то есть облачность…

Вскоре, однако, Юло восстановил нить повествования и продолжил: – Весь комплекс аппаратуры мы создали в своем институте и привезли с собой. При ее помощи мы измеряем потоки радиации, доходящие до уровня моря, общий радиационный баланс и яркость неба в конкретном направлении. Олави и Март, как вы уже, наверное, догадались, фотографируют не птичек, а облака. Кроме того, у нас есть специальный объектив, который дает возможность заснять весь небосвод. Называется этот прибор довольно необычно – «Рыбий глаз».

– Это уже было.

– Где? – удивился Юло.

– У Льва Кассиля, в «Кондуите и Швамбрании». Но не беспокойтесь, у него «Рыбий глаз» был не объектив, а директор гимназии.

– Понятно, – терпеливо сказал Юло. – Так на чем мы остано…

– На директоре гимназии. После революции его уволили за несоответствие с занимаемой должностью.

– Это очень интересно. – Юло взглянул на часы. – Вы расскажете о нем после, хорошо?.. Вернемся к нашим облакам. Ввиду того, что облачный покров очень непостоянен во времени и пространстве, нам необходимо получить как можно больше данных об изменении полей радиации. Это одна из важнейших составных частей нашей работы.

И, пожалуй, самая трудоемкая: установленная на судне аппаратура извлекает из атмосферы столько данных, что по старинке обработать их было бы просто невозможно. Все они в ходе измерительного процесса записываются на перфоленту и просчитываются на ЭВМ. Этим занимается Херберт Нийлиск, кандидат физико-математических наук и наш лучший специалист по электронно-вычислительным машинам.

Но, конечно, подлинный анализ материалов, добытых в Тропическом эксперименте, начнется по возвращении, и я надеюсь, что эта работа принесет Херберту ученую степень доктора, а Андресу Кууску – кандидата наук.

Чего, как говорится, и вам желаем.