"Фирма" - читать интересную книгу автора (Рыбин Алексей)«Операция Авангард» (Аванс. Вторая выплата)1Боян вышел из офиса Вавилова, испытывая смешанные чувства. С одной стороны, следовало бы радоваться — он получил то, что хотел, получил деньги, которых более чем хватало для завершения начатой работы, — по обыкновению, Боян завысил сумму необходимых расходов вдвое, так что теперь он на некоторое время был вполне обеспечен и карманными деньгами. Но с другой стороны, Толя ожидал совсем иного приема. «Надо же, козел надутый, — думал Боян, выходя из такси на Манежной площади. — Он, оказывается, вообще не в теме. Сидит себе, барыга, шоу-бизнесом, мать его ети, занимается, а не знает даже людей, которые этот сраный шоу-бизнес делают. Козел вонючий! Лох, чисто лох, поляну не сечет, в искусстве наверняка тоже не рубит. Чем же он занимается? Своими старперами, так они все на ладан дышат, сколько можно гонять одно и то же… Народ давно обалдевает, а они все продолжают в одну дуду — Леонтьев, Киркоров… Сколько можно! Полным-полно классных ребят, многие уже в Европе работают, а здесь — хрен пробьешься… Ну ничего, мы ему покажем. Покажем…» Боян чувствовал, что немного лицемерит, обманывает сам себя. Вовсе не одни старперы царствовали на российской эстраде, напротив, молодые теснили, заставляли суетиться опытных, заслуженных и всем известных артистов. И Вавилов, что говорить, не меньше других приложил руку к появлению на большой сцене целой обоймы новых имен. Толя испытывал раздражение лишь оттого, что этот самый Вавилов, царь и бог во всем, что касалось серьезной раскрутки и больших гонораров, воротила, имеющий в собственности лучшие концертные площадки столицы, приватизировавший их благодаря связям в правительстве, не узнал Бояна. И даже не то чтобы не узнал — Вавилов, кажется, вовсе не слышал о его существовании. «А чего я злюсь-то? — подумал Боян, начиная остывать, чему способствовала увесистая пачка купюр, покоящаяся во внутреннем кармане куртки. — Ему, конечно, все это по фигу. Он же не зритель. Не потребитель. Он бабки дает. И совсем ему не обязательно знать, кто есть кто… Вот этот, как его, Ваганян, он в курсе. И Толстиков. А чего мне еще надо? Да ничего. Денег побольше. Как этот говорил, рокер долбаный, Джон Леннон? „Хочу стать богатым и знаменитым“. И стал, собака. А нам хули топтаться? И мы прорвемся». Боян действительно был в Москве человеком известным. И не только в Москве. Когда он думал про себя как про представителя «молодых», ему казалось, что на самом деле не тридцать три стукнуло Толику Бояну, а по-прежнему двадцать, ну двадцать два. Многие, очень многие, подавляющее большинство тех, кто были знакомы с Анатолием Бояном лишь по его музыке, по видеоклипам и журнальным интервью, именно так и думали — представитель, мол, нового поколения, талантливый юноша, своей энергией и напором молодости пробивший себе дорогу не только на отечественную сцену, но и на европейский рынок. Он и выглядел на двадцать, а не тридцать три, при этом перепробовав великое множество наркотиков, злоупотреблявший алкоголем, ночевавший в подъездах Москвы, Ленинграда, Парижа и Амстердама. Судя по его «анамнезу», Боян должен был казаться сорокалетним, однако жизненные трудности и беспорядочный образ жизни совершенно не оставили следов на его миловидном лице. Толя приехал в Ленинград, когда ему едва исполнилось восемнадцать, и его единственной целью было — «выйти в люди». Что понимал под этим вологодский паренек, не имевший не то что профессии, но даже желания чему бы то ни было учиться, он и сам себе не мог объяснить. Боян знал только одно — ему нужны деньги и слава, и он твердо полагал, что эти вещи совершенно тождественны. Толя не имел склонности к криминалу, и это спасло его от роковых, непоправимых шагов. На третий день своего пребывания в городе на Неве, ночуя у каких-то дальних родственников, которые согласились потерпеть провинциального гостя несколько дней (они так и сказали — «несколько дней», дав понять, что речь идет не о месяцах и даже не о неделе пребывания вологодского нахлебника в их квартире), Толя зашел на улицу Рубинштейна и увидел огромную толпу — люди запрудили проезжую часть и растеклись по тротуарам на несколько кварталов. Судьба привела его к Ленинградскому рок-клубу, и это определило всю дальнейшую историю честолюбивого провинциала. Будучи чрезвычайно коммуникабельным и обаятельным парнем, Толик очень быстро стал своим в компании молодых, странно одетых ребят, с которыми он познакомился в зале и ради которых отсидел, вернее, отбегал трехчасовой концерт (Боян понимал, что ему нужно как-то устраивать свою жизнь, и большую часть мероприятия носился в буфет и обратно). Ночь после концерта Толя провел в огромной квартире некоего музыканта с очень длинными волосами и тихим проникновенным голосом. Как зовут хозяина, приютившего его, накормившего и напоившего, Толик не помнил, но всем своим видом выражал признательность и готовность услужить. Только вечером следующего дня, когда к хлебосольному длинноволосому музыканту нагрянули гости, Толик выяснил, что его благодетеля зовут Викентием. Разглядывая гостей, Боян начинал понимать, что здесь, в квартире тихого Викентия, он может провести не только следующую ночь, но и еще несколько дней. Может быть, неделю. А может быть, и месяц… Главное — правильно себя подать. И Толик рьяно взялся за дело. Главным образом, он бегал за водкой. Для Бояна это было занятием необычным и даже по-своему увлекательным — среди ночи на пустынных, гулких ленинградских улицах нужно было поймать такси, доказать водителю, что ты не стукач, не дружинник, а просто честный бухарь, что тебе нужна водка и никакой подставы здесь нет, дать червонец, спрятать бутылку за пазуху, дабы случайно не заметили какие-нибудь гопники, бродящие по темным улицам в поисках жертв, и бежать в квартиру Викентия, где гости во главе с хозяином печально сидели вокруг стола, ожидая гонца. Боян за неделю стал большим специалистом по части покупки ночной водки, и товарищи Викентия — он оказался скрипачом одной из самых популярных ленинградских рок-групп — стали относится к Толику как к человеку своего круга. Это было именно то, что нужно. Не было вечера, чтобы в квартире Викентия не собирались ленинградские музыканты, художники и прочая публика. Какие-то грязные типы снимали в прихожей ватники и потом, в ходе застольной беседы, когда они начинали рассуждать об известном Толику по школьной программе Достоевском, совершенно неизвестном Набокове и еще каком-то деятеле с труднопроизносимой и казавшейся Бояну неприличной фамилией Керуак, оказывалось, что мужики в мазутных ватниках — гениальные писатели, которые пишут «запрещенные» книги, и, кроме писательской деятельности, осуществляемой почему-то в котельных и сторожках, основным их занятием является запутывание следов и бегство от постоянной слежки агентов КГБ. Помимо этих странных личностей к Викентию захаживали и иностранцы, при которых Толик напрягался изо всех сил, стараясь не таращить восхищенные глаза на их новенькие джинсы и белоснежные кроссовки. — Какой стильный юноша, — говорили писатели, поглядывая на Бояна. — Это что, гребенщиковский воспитанник? — Нет, — отвечал Викентий. — Это мой новый друг… Из Вологды. — Ну прямо в чистом виде «новый романтик». — Кто-кто? — спрашивал Боян. — "Новые романтики", Толик, — пояснял Викентий, — это такое течение на Западе. В музыке и вообще… Ты просто похож… Там люди специальный грим делают, волосы красят, а у тебя все натуральное. Тебе бы рок-звездой быть… Ты на гитаре не играешь? — Нет. — Вот с Алжиром тебя познакомим, будете вместе ходить. Он тоже модник… — С кем? — изумленно спрашивал Толик, представляя себе здоровенного чернокожего, с которым ему сулят куда-то «вместе ходить». — С Алжиром. Он как раз завтра зайдет. Таинственный Алжир, который явился следующим вечером, оказался тощим парнишкой, ровесником Толика. Знакомство с Костей, носящим такую странную кличку, парадоксальную и прекрасную в своей пустоте, ибо она ни малейшим образом не отражала личность ее обладателя — бледного, светловолосого одесского мальчишки, — оказалось для Бояна, как стали говорить несколько лет спустя, судьбоносным. Если Толик просто хотел стать богатым и знаменитым, то Костю Алжира буквально разрывало на части от этого желания, и он кипел, бурлил бешеной энергией, направляя ее в любые русла, пригодные для достижения цели. Несмотря на свою молодость, Алжир был вхож в дома местных и, как выяснилось чуть позже, столичных знаменитостей, находился в приятельских отношениях с художниками, кинорежиссерами и писателями — не теми, что приходили в гости к Викентию, а «официальными», портреты которых мелькали на обложках цветных журналов и появлялись на телеэкране. При этом он мог запросто позвонить Гребенщикову, здоровался за руку с Курехиным, увидев на улице Цоя, орал во все горло: «Витька!!! Привет!!!» И никто из титанов ленинградского андеграунда не считал это назойливой фамильярностью. Алжира все знали и, кажется, любили. Чем он конкретно занимался, Толик сразу не понял, как, впрочем, не понял и впоследствии. Алжир пытался объять необъятное и выжать хоть немного денег из всего, что находилось вокруг. Точно так же любого человека, встречавшегося ему на пути, он старался использовать для роста собственной популярности. При этом Костя показался Толику добрым и обаятельным малым, а сам Алжир после первой же встречи схватил Бояна и уволок к себе, как он сказал, «в мастерскую». Чуть позже, когда Алжир укатил в Москву, оставив Толика в этой самой «мастерской», где он и прожил следующие два с половиной года, Боян понял, что Алжир, несмотря на собственную, стремительно нарастающую известность, несмотря на обширный круг именитых друзей и знакомых, был все еще «пацаном», провинциальным мальчишкой, таким же, как и Толик. В лице Бояна Алжир получил того самого «ученика», каким должен обладать любой известный художник. Художник с большой буквы, не обязательно живописец, график или скульптор. Алжир именовал себя Художником, не обладая никаким талантом, не имея ни малейшего отношения к искусству. Он был Художником, как сам говорил, «по жизни». Хотя именно в те дни, когда он познакомился с Бояном, Алжир хвастался, что «разрабатывает тему» авангардной живописи. Мастерская — комнатка в расселенной коммуналке на последнем этаже предназначенного к сносу дома, без горячей воды, но с не отключенным еще электричеством — была завалена холстами с образцами этой самой «живописи». Толик удивленно разглядывал полотна, где были изображены человеческие фигуры, здания и животные, словно нарисованные пятилетним ребенком. Разница между детсадовской живописью и тем, что Алжир называл «авангардом», была лишь в размере полотен. Те «картины», что лежали в мастерской Алжира, имели поистине гигантские габариты. — Впечатляет? — спрашивал Алжир нового ученика. — Да, в общем… — Нравится? — Ну, вроде ничего… Нормально. — "Нормально"! Сказал тоже… Это круто! Ты пока не въезжаешь еще. Потом врубишься. Самая крутая вещь сейчас — живопись. — А что здесь такого крутого? — Знаешь, как иностранцы покупают? Только подноси! — Да ты чо? — Сам ты — «чо». Я тебе говорю — врубиться нужно. Поживи, посмотри работы… А я уезжаю. Следи тут за порядком. Посторонних не пускай. — А кто у тебя посторонний, кто нет? — Разберешься. Алжир запихивал вещи в спортивную сумку — мыло, зубную щетку, носки, рубашки. — А ты куда едешь-то? — На съемки. — Куда?! — Ну, елы-палы, на съемки, говорю тебе… Ты остаешься за хозяина. Я с тобой свяжусь. Буду прилетать сюда… — Прилетать? — Ну да. Все оплачивает фирма. Мы будем в Москве, потом в Ялте. Так что живи пока. Набирайся ума. Да, тут может Петрович прийти. — Кто? — Петрович. Он сам тебе все объяснит. Пока! Алжир хлопнул Толика по плечу, выскочил на лестницу и, громко стуча по ступенькам каблуками «скороходовских» ботинок, побежал вниз. — Эй! — услышал Боян его голос снизу. — Вот что еще. Придет Леков, не пускай его. Он беспредельщик. Дверь парадного хлопнула. Толик вернулся в комнату Алжира в полном недоумении. У него не было ни копейки денег, едой в мастерской даже не пахло. Боян уже успел заглянуть в холодильник — тот был абсолютно пуст. Поразмышляв о том, что теперь вся надежда только на собственную расторопность и что в любом случае это пристанище лучше, чем квартира дальних родственников, которые со дня на день собирались попросить Бояна поискать другие варианты, Толик снова вернулся к картинам Алжира. «Херня какая-то, — думал он, переходя от одного полотна к другому. — Это и я так смогу. Неужели находятся мудаки, которые за подобную мазню деньги платят? Что-то парит меня Алжир, не может быть, чтобы эту муть кто-то покупал». Мысли его прервал громкий стук в дверь. — Кто там? — спросил Боян, выйдя в прихожую. — Свои, — ответил из-за двери мужской голос. — Кто это — свои? — Ну, открой, типа… Ты чего, чувак, елы-палы… Алжир-то дома? — Нет его. — А ты кто? — Боян. — О, ништяк… Кликуха подходящая. Давай, Баян, открывай, не боись. Я с Алжиром договаривался. Боян снял толстую цепочку, повернул ключ, торчавший в замке, и открыл дверь. Чего ему, в самом деле, бояться? Денег нет, а пропитание, так сказать, хлеб насущный, в его положении можно получить только через общение с себе подобными. Сидя на диване в одиночестве, ничего не дождешься. — Здорово, Баян! На пороге квартиры стоял Василий Леков собственной персоной. Тот самый Леков, про которого Алжир несколько минут назад сказал, что он «беспредельщик» и что пускать его в мастерскую ни в коем случае нельзя. «Что он мне, командир, что ли? — подумал Толик про Алжира, пропуская Лекова в комнату. — Мне нужно связи заводить. А этот Леков тут, в Ленинграде, не последний человек. Гений, все говорят. Только очень уж веселый… Ну, да и я, между прочим, не лох какой-нибудь…» Василий, о котором Боян наслушался уже изрядно и которого видел несколько раз на концертах, тащил с собой гитару в тряпичном чехле. — Слушай, выпить есть? — спросил Леков, падая на диван. Он был в мешковатых черных брюках, стареньких кедах и грязной белой футболке. — Не-а… — "Не-а"! — передразнил Бояна Леков. — Ладно, сейчас чего-нибудь сообразим. Он полез в карман брюк, вытащил пачку «Беломора» и крохотный целлофановый пакетик. Боян опасливо посмотрел на запертую входную дверь. — Не боись, хвоста нет, — сказал Леков. Он высыпал табак из «беломорины» в ладонь и смешал его с коноплей из пакетика. — Ты вообще-то кто? — Я друг Алжира. Он, кстати… — Я его, кстати, встретил на улице, — в тон Бояну сказал Леков. — Так что он в курсе, можешь не волноваться. Я тут поживу малость. Поссорился с предками, понимаешь ли. Нужно где-нибудь перекантоваться. — Да пожалуйста. — Толик развел руками. — Я-то что? Я тут не хозяин… — Во-во. Это верно. На, курни. Музыкант протянул Толику папиросу, аккуратно и профессионально забитую смесью табака с «травой». — Давай, давай, трава классная. Должно пропереть. А то сидишь, напрягаешься… Ты расслабься. Будь как дома. Боян не первый раз курил марихуану и, в общем, знал в ней толк. Через час ему уже казалось, что они с Лековым знакомы много лет и секретов между ними быть не может. Толик рассказывал ленинградскому музыканту свою историю, просил советов, как бы ему выйти в люди, как бы попрочнее утвердиться в столичной тусовке (иначе как «столичным» он питерское общество не называл), а Василий, блаженно жмурясь и забивая новый косяк, отвечал, что все это ерунда и жизнь должна идти так, как идет. — Ты возьми вот, как Алжир, намазюкай чего-нибудь. Авось станешь знаменитым, — смеясь, сказал он после глубокой затяжки. — Да ты что, Леков, серьезно, что ли? Алжир ведь парит, не может быть, чтобы… — Все может быть. Ты просто еще не въехал в наши дела. Алжир сейчас крутой мэн. У него фирма пасется — ты не видел еще? — Нет. — Увидишь. Я тебе серьезно говорю — мазюкай. Они, Алжир с дружками, сейчас нарасхват. То ли еще будет. Увидишь — ребята так поднимутся, что нам всем мало не покажется… Леков говорил что-то еще, но Толик отключился — сначала он видел только шевелящиеся губы своего нового друга, а потом и они исчезли, смытые нежной, теплой волной целиком захватившего Бояна кайфа. Когда Толя пришел в себя, обнаружилось, что в мастерской, кроме него и Лекова, находятся еще человек пятнадцать. Откуда они взялись, Боян понять не мог — телефона в Алжировой комнате не имелось. Видимо, направляясь сюда, Леков оставил им информацию о своем новом местопребывании. Люди сидели на полу, на табуретках, принесенных из кухни, на диване, притиснув к спинке лежащего Толика, а Леков играл на гитаре и пел. Этих песен Боян еще не слышал — видимо, происходила премьера новой программы гениального музыканта, который писал свои произведения в огромном количестве и с фантастической скоростью. — Круто, да? — спросил восхищенный Боян, обращаясь к сидевшей рядом девушке. — Круто, — согласилась она. — Тише… На, дерни. Девушка протянула Толику «пяточку» — докуренную почти до конца папиросу, остаток табака и конопли в которой был закручен умелой рукой в аккуратный серый шарик. — Ништяк, — протянул Боян, затянувшись. — Тише ты, новые же песни, — сказала девушка. — Не мешай. — Слушай, — произнес Толик, не обращая внимания на предостережение. — У нас ведь магнитофон есть. Надо записать!… — Конечно, — шепнула девушка. — Тащи… После этого странного концерта Леков прожил в мастерской Алжира недели две. Хозяин так и не появился. Через некоторое время Викентий, зашедший попить чайку и выкурить папиросу с травкой, сказал Толику, что Алжир круто пошел в рост и снимается не где-нибудь, а в новой картине известнейшего режиссера Воробьева под странным названием «Вах!». — Модная будет фильма, — сказал Викентий. — Этот Воробьев старается бежать в ногу со временем. Пошел в андеграунд. Ему показалось, что Алжир — главный представитель всей нашей тусовки. Ну, конечно, Костик — мастер людям мозги пудрить. Вот и замутил Воробьеву голову. Теперь он у него, у Воробьева, первый герой андеграунда, чуть ли не знамя — надо лишь поднять и нести вперед. Вот увидите, чуваки, эти двое, Воробьев и Алжир, еще станут культовыми фигурами. А мы все так в говнище и останемся. — Да знаю я… — поморщился Леков. — Я им свою музыку предлагал. Воробьев даже послушал. — И что? — спросил Толик. — Не понравилось. Да он вообще в тему не въезжает. Не рубит. Сказал, слишком сложно. Цоя взял — он там петь будет. Воробьеву кич нужен, кич. Таким только с Алжиром и общаться… Тот ведь тоже шарлатан… Модник. А Воробьеву сейчас главное — в моду попасть, в струю. Ему искусство по фигу. Конъюнктурщик… С приходом Лекова в «мастерскую» Алжира вопросы питания, «травки» и алкоголя вообще перестали существовать. Теперь по вечерам Толик не успевал отпирать дверь — гости шли нескончаемой чередой, и каждый что-то приносил — либо бутылку, либо батон, либо пакетик с травой. Боян стал совершенно своим в питерской богемной тусовке, и к его словам даже начали прислушиваться — теперь он был равным среди равных. Леков постоянно играл на своей раздолбанной, плохо строящей гитаре, а Толик пристрастился записывать его ежевечерние концерты на маленький кассетный магнитофон Алжира. — Фиксируй, фиксируй, — говорил Леков. — Когда-нибудь разбогатеешь. Архив издашь… — Пошел ты, — отвечал Толик, в силу их совместного проживания уже получивший молчаливое согласие Лекова на такого рода панибратство. Судя по всему, это даже нравилось разудалому музыканту. Боян иногда думал, что Леков получал удовольствие от такой жизни — словно бы рядом с ним младший брат, который утром кашку варит, пол подметает, в магазин бегает… «Наверное, у него в семье нелады, — размышлял Толик в минуты просветления, когда его организм ненадолго очищался от алкоголя и „дури“. — Отличный парень… Если бы не был беспредельщиком, королем мог бы стать. Такие классные песни пишет…» Мысль о «короле» понравилась Бояну, и в один из тех редких вечеров, когда они остались с Лековым вдвоем — гостей почему-то в тот день не было, — Толик, традиционно покурив и посмотрев на уснувшего на диване Лекова, взял большой кусок картона, прислонил его к стене, нашел в тумбочке тюбики с масляной краской и, обуреваемый наркотическим вдохновением, замер перед чистым листом. Неожиданно он понял, чт? ему хочется изобразить. Быстро, без помощи кисти, выдавливая краски из тюбиков прямо на рубчатую поверхность картона, он блестящими колбасками наметил очертания мастерской, обозначил диван, тумбочку, табуретки — все разными цветами, не обращая внимания на гамму. Потом, отбросив тюбики, слегка укрупнил линии, размазав их пальцем. Лист картона, еще полчаса назад девственно чистый, представлял собой нечто невообразимое. Отойдя подальше и внимательно посмотрев на свое произведение, Толик понял, что осталась одна, самая важная деталь. На подоконнике валялась старая, истрепанная колода карт, служившая Алжиру неизвестно для каких целей — к игре он пристрастия не имел, даже наоборот, тех, кто любил играть в карты, считал жлобами и почему-то «совками». Найдя в колоде пикового короля, Толик вдавил его в толстый слой масла в правом нижнем углу «картины». Король оказался наполовину скрыт под натекшей на карту краской. По верху, там, где преобладал красный цвет, Толик небрежно разбросал тузов, дам и валетов, а в центре, где на картине обозначались табуретки и диван, «рассадил» шестерок, семерок и остальную мелочь. Боян отошел в сторонку, посмотрел на свое детище и, сравнив с произведениями Алжира, понял, что его работа ничуть не хуже. Толик забил еще папироску, выкурил ее и уснул… Леков ушел через трое суток. Не сказал ни слова, хлопнул Толика по спине, взял свою гитару и, шаркая ногами, удалился, аккуратно прикрыв за собой дверь. «Депресняк напал, — подумал Боян, уже искушенный в причудах творческих личностей. — Ничего. Оклемается». Он посидел на диване, убрал со стола остатки конопли и, как выяснилось минутой позже, сделал это очень вовремя. Дверь открылась — кто-то отпер замок своим ключом, — и в прихожей послышались мужские голоса. — Алжир! Это ты? — крикнул Толик. Он поднялся с дивана, но тут же сел снова. По его спине пробежал неприятный холодок. В комнату деловым шагом вошел молодой мужчина. Едва завидев его, Толик сразу определил: «Мент. Или гэбэшник». Что-то неуловимое было в облике молодого широкоплечего парня. Неуловимое, но весьма узнаваемое и весьма прозрачно намекающее на его принадлежность к органам правопорядка. То ли спортивная осанка, то ли быстрый острый взгляд внимательных глаз, то ли слишком уж аккуратная короткая стрижка, а скорее всего, совокупность этих деталей. Вслед за таинственным и излучающим почти видимую опасность гостем вошли еще двое — эти были постарше и имели не столь угрожающий облик. Обыкновенные мужики. Судя по их костюмам — не из бедных. На первом, «менте», были джинсовая куртка, фирменные «левайсы», хорошие кроссовки и рубашка с джинсовым узеньким галстуком. — Ты Боян? — резко спросил «мент». — Э-э-э, — ответил Толик. — Не бойся. Я с Алжиром знаком. Я за картинами. Дальше события развивались совершенно невероятным для Толика образом. Вошедшие мужчины перестали замечать его присутствие. «Мент» деловито расставил вдоль стен полотна Алжира, среди которых затесалась и работа Толика, подписанная корявыми буквами — «Король в говнище», а затем широким жестом указал на импровизированную выставку своим спутникам. Те походили по комнате, покачали головами, почмокали языками, потом остановились возле окна, поманили «мента» пальцами и принялись о чем-то шептаться. Толик смотрел на них, не понимая, как себя вести, и благословляя Бога за то, что тот надоумил его убрать со стола марихуану. — Слушай, — вдруг сказал «мент», резко повернувшись на каблуках. — Я тебе говорю, как тебя там… — Толя. — Да. Толя. Алжир сказал, чтобы я вел все дела с тобой. Он приедет завтра, но мне некогда, я сейчас уезжаю. Короче, я оставляю Алжиру пакет и забираю картины. — Да пожалуйста. — Толик развел руками. — Мне-то что? Если вы договорились… — Вот и славно. «Мент» потерял к Бояну всякий интерес. Упомянутый пакет оказался обычным полиэтиленовым мешком, который один из гостей вытащил из сумки, висевшей у него на плече, и передал «менту». Тот небрежно бросил его на диван. — Забираем все, — сказал «мент». — Должно быть шесть штук. Они сложили шесть картин в довольно толстую стопку. Все работы Алжира были одного размера — видимо, он использовал стандартные холсты. Произведение Бояна оказалось несколько больше прочих, и его отставили в сторонку. Один из мужчин посмотрел на Толиков шедевр и сказал: — Слушай, Петрович, эту я себе возьму. — Бери, — равнодушно бросил «мент». — Эй, ты… — Мужчина посмотрел на Бояна. — Да? — Сколько эта стоит? — Эта? Боян почувствовал, что вокруг него образовался густой туман, не только мешающий видеть, но, кажется, даже поглощавший слова, с которыми к нему обращались. — Сколько стоит, спрашиваю. Ты оглох? — А? Ну… Кажется, столько же, сколько и эти. — Толик кивнул на стопку Алжировых работ, уже перевязанную бечевкой. — Столько же? Ладно. Это тоже Алжир? — Нет, — ответил Толик. — Это я нарисовал. — Ты? — «Мент» повернулся и посмотрел на Толика уже внимательнее. — Да, я. — Боян Анатолий Игоревич, — вдруг сказал «мент». — Родился в Вологде в одна тысяча… Ну, впрочем, дальше не буду. Толик почувствовал, что его начинает колотить крупная дрожь. — А меня зовут Андрей Петрович, — наконец представился «мент». — Вот и познакомились. Значит, твоя работа? — Да. — Хорошо… Ты долго собираешься здесь торчать? — Андрей Петрович широким жестом обвел мастерскую. — Не знаю… — Ладно, не ссы. Что-нибудь придумаем. Мы таланты в обиду не даем. Сиди пока. Жди Алжира. — Так сколько? — снова спросил мужчина в костюме. — Пять сотен, — ответил Андрей Петрович. — Выдай молодому человеку. Мужчина, еще раз посмотрев на картину, полез во внутренний карман пиджака и вытащил пачку купюр в банковской упаковке. — Держи, художник, — сказал он, протягивая Толику. Боян взял деньги, посмотрел на надпись, шедшую по бумажной ленте, и замер. Пачка пятирублевок. Сто штук. Пятьсот рублей. Боян никогда в жизни не держал в руках такие деньги. И мало того, эта сумма была его собственная. Честно заработанная. Толик был настолько потрясен случившимся, что даже не заметил, как ушли странные посетители, как посмеивался Андрей Петрович, поглядывая на ошеломленного Бояна. В таком состоянии его и застал Алжир, появившийся в мастерской через двадцать минут после того, как покупатели унесли свежеприобретенные произведения авангардной живописи. — Ты чего? — спросил Алжир, увидев замершего на диване Толика с пачкой денег в руке. — А это у тебя откуда? — Это? — переспросил Толик. — Да вот, приходил тут один… — Знаю, знаю. Буров. Мент. — Мент?! Толик и так был на сто процентов уверен, что таинственный и почему-то страшный Андрей Петрович — мент, но когда об этом сказал Алжир, ему стало еще больше не по себе. — Конечно, мент, кто же еще… Он меня прикрывает. Клиентов дает. Только ты об этом особо не болтай. А то, знаешь… Я тебя пугать не собираюсь, но если лишнее ляпнешь, мигом уедешь в места, как говорится, не столь отдаленные. Это у них просто. А будешь молчать — общий бизнес делать будем. Понял? — Ну… — Ладно. Давай сюда деньги! Алжир потянулся к пачке, которую Толик сжимал обеими руками. — Э-э… Погоди! — Толик быстро сунул пачку в карман. — Это мои. Твои — вот. — Он показал на полиэтиленовый мешок. — Ах, вот оно что! А твои — это за что же? — Он и у меня картину купил. Я, пока тебя не было, тоже тут порисовал… — Серьезно? Алжир широко улыбнулся, взял мешок, высыпал на стол кучку банковских упаковок, быстро сосчитал общую сумму. — Три штуки. Не густо. Ладно, это в последний раз. Цены растут, мой юный друг! Растут! Теперь по пять сотен мы ему хер что отдадим. Понял? — Ну… — Не «ну», а точно так! Ты, значит, тоже художник? — Ну… — Харэ нукать! Отлично! У меня сейчас с фирмой прямые связи пошли. Безо всякого Бурова будем работать. А если захочет в долю войти — пожалуйста, только цены пойдут уже другие. Создадим группу. Сейчас фирму только группы интересуют. Творческое объединение… «Звери», например. Как, нравится название? Группа городских художников «Звери»! Звучит? Толик промолчал. — "Звери"! Кроме картин, будем делать перформансы… — Чего? — Перформансы… С музыкой, балетом… Скульптуры… Алжир ходил по комнате и сыпал идеями, не слушая замечаний и вопросов Толика. Он полностью ушел в себя, словно находился под действием сильного наркотика. — За границу поедем, в Штаты… Все схвачено, все круто! Воробьев поможет! На премьере фильма устроим шоу!… Курехина привлечем, московских людей… Круто будет, я отвечаю!… Так Толик вошел в группу Алжира «Звери». Целый год они работали не покладая рук — писали картины, изготовляли (другого слова Боян подобрать не мог) скульптуры из подручных материалов, в основном найденных на городских помойках, — и в конце концов на них стали обращать внимание на родине. Между прочим, за рубежом они получили признание довольно быстро. Пока Боян малевал очередные «шедевры», Алжир вовсю мотался по Европе, «окучивая», по его собственному выражению, лучших галерейщиков, заводя нужные связи и даже порой получая заказы, а под них, разумеется, — авансы. По ходу дела оба — и Алжир, и Боян — полежали по месяцу в психиатрической лечебнице на набережной реки Пряжки, и в их военных билетах проставили специальный код, обозначающий, что для обладателей этих документов служба в вооруженных силах исключена. О «Пряжке» у Бояна остались неприятные воспоминания. В отличие от Алжира, он старался не вспоминать о деталях обследования своего психического состояния. Алжир же, напротив, веселился и даже создал целую серию картин, бытописующих жизнь и нравы сумасшедших. Впрочем, эти картины мало чем отличались от остальных его произведений. Иностранцы, с которыми Алжир водил знакомства, были людьми богатыми, добродушными и, по мнению Толика, совершенно невежественными. Разве здравомыслящий человек станет платить тысячи долларов за ту мазню, которую поставляла на европейский рынок группа «Звери»? Нет, конечно. А они, эти респектабельные знакомые ушлого Алжира, платили и просили еще. Алжир и Толик организовали что-то вроде фирмы по скупке произведений своих ленинградских друзей. Среди этих друзей было много действительно настоящих художников, и работы их отличались от картин Алжира так же, как, к примеру, Храм Спаса на Крови отличается от песочных куличей, наштампованных ведерком пятилетнего бутуза. Прелесть работы Алжира и Толика заключалась в том, что они возымели монополию на переправку работ ленинградских художников за кордон. Эту возможность предоставил им тот самый мент, который и купил первую картину Толика. Андрей Петрович Буров трудился следователем в Василеостровском РУВД. Что он делал на своей работе, Толик не знал, но догадывался, что Буров — фрукт еще тот, человек даже не с двойным, а хорошо если с тройным дном. Судя по тому, насколько безнаказанно действовал Буров, насколько он был уверен в себе, у него имелись крепкие связи в КГБ. Для Алжира и Толика он был единственным, а главное, стопроцентно надежным и гарантирующим полную безопасность посредником по отправке за границу различных произведений искусства. Однажды, проанализировав все короткие деловые беседы с Буровым, Толик заметил странную закономерность в работе могущественного следователя: Андрей Петрович занимался только авангардом. Когда в мастерской уже разбогатевшего Алжира друзья-художники заводили разговоры об антиквариате, Буров делал такое лицо, что разговоры эти прекращались сами собой. «У каждого свои причуды, — решил тогда Толик и смирился. — Авангард так авангард». Этого добра у них с Алжиром только прибывало. В конце концов Алжир взял за границу и Бояна. Расслабленный неограниченной кредитоспособностью западных любителей авангарда, Алжир повез в этот вояж какую-то страшную ржавую железяку, найденную, как и многое из того, что находилось в его мастерской, на одной из городских помоек. Мало того, что повез жуткую железяку, но еще поспорил с Толиком, что «впарит» это безобразие капиталистам как «объект индустриального авангарда». И, к удивлению Толика, «впарил». За помоечную железку Алжир получил тысячу долларов и еще сотню с Толика, проигравшего пари. Боян шел через Красную площадь в сторону гостиницы «Россия». «Надо же, — думал он, — кто мог знать тогда, в этой нищей мастерской, что записи долбаного Лекова с его плохо настроенной гитарой так меня выручат! Вот уж поистине не знаешь, где найдешь, где потеряешь». Он обогнул здание гостиницы, прошел мимо входа в ночной клуб «Манхэттен», поднялся на пригорок, миновал несколько кварталов и остановился возле крохотного крылечка. Узенькая лесенка о трех ступеньках вела в подвал, где находился один из клубов господина Кудрявцева — Романа Альфредовича, Ромки Кудри, как называл его в свое время Алжир, который и познакомил Бояна с Кудрявцевым лет десять назад. Именно благодаря Роману Толик превратился из ленин-градского провинциального приживалы в столичного жителя — с собственной квартирой, с машиной, которую ему, правда, пришлось совсем недавно продать, с женой, к сожалению, уже бывшей — развод тоже состоялся совсем недавно… Да и хорошие деньги появились у Бояна не с помощью Алжира, который ушел с головой в решение собственных материальных проблем, совершенно забыв о доле любимого ученика, а благодаря связям и, главное, хорошему отношению к Толику Романа Кудрявцева. Деньги эти тоже, к несчастью, кончились, а вместо них образовалась чудовищная сумма долгов. Немного помогла удачная беседа с Вавиловым — полученный в результате этой встречи скромный, по понятиям Толика, аванс способен был покрыть часть долгов. Однако на записи альбома со старым лековским материалом, да еще с привлечением всех действующих эстрадных звезд, Боян рассчитывал получить много больше, а для этого Кудрявцев был просто необходим. Без Романа Альфредовича многие звезды могли послать Толика куда подальше и сделать это в довольно грубой форме. Между тем, грубости Боян не переносил. За годы своих галерейных похождений отвык от грубости Анатолий Боян, известный художник-авангардист, ныне с головой ушедший в поиски новых музыкальных стилей. Музыкальный авангард — тоже вполне прибыльное дело, если к нему правильно подойти и поставить на твердую ногу. |
||
|