"Белые птицы детства" - читать интересную книгу автора (Сукачев Вячеслав Викторович)
ЯБЛОКИ ДЛЯ МАТЕРИ
1
Валя с подругой играли в куклы, а Серёжа долго ничего не делал, потом взял книжку и, спрятавшись за домом, начал читать. Но вскоре стало совсем невыносимо сидеть под палящим солнцем, и Серёжа, в который раз, вспомнил родные Озёрные Ключи, Амур, Тихую протоку и ещё множество разных мест, где так легко и весело ему жилось до этого лета. Здесь же не только реки или озера, даже самого маленького пруда не было, и воду брали из колодца, который к вечеру пересыхал. И вообще все странным казалось здесь Серёже. Ну разве не странно, что деревню называют Курортное, а ближайшие курорты от неё за двести километров. Или вот люди: многие нигде не работают, сидят дома и кормят червяков, которых называют шелкопрядами. Серёжа и сам уже ходил за листьями шелковицы, а потом видел, как червяки незаметно и быстро объедали зелёную мякоть, оставляя от листьев только черенки. Он смотрел на них и думал, какая бы хорошая наживка могла получиться для карася. Но караси там, дома, очень и очень далеко, а здесь Крым, и даже в колодце вода к вечеру пересыхает.
— Серёжа, — выбегает из-за угла Валя, — мы к мамке побежим. Хочешь с нами?
— Нет.
— А чего? Побегли! Там табак рубят. Посмотришь.
— Я уже смотрел.
— Ещё посмотришь, — не отстаёт Валя и таращится на Серёжу какими-то странно белесоватыми глазами.
И тут вот тоже чудо, которое Серёжа никак не может и не хочет понять. Ему скоро исполнится одиннадцать лет, а Вале только восемь, но отец говорит, что она Серёже приходится тетей. Как это так? Ему обидно...
— Я же сказал — не пойду... Там всё время хочется чихать.
— У-у-у, какой... Это только сначала, а потом привыкнешь.
— А я не хочу привыкать.
— Мы вчера нанизали пятьдесят иголок. Это знаешь сколько денег?
— Сколько?
— ...Много. Ладно, как знаешь, мы побегли.
— Побежали,— поправляет Серёжа.
Валя внимательно смотрит на него, часто мигает и тихо говорит:
— По-бег-ли...
И вот он совершенно один в доме. Дядя Федя, у которого они живут, уехал на лошадях далеко в горы, к Зайсану, вывозить лес. Туда, в горы, дядя Федя пообещал взять как-нибудь и его, Серёжу. Почти неделю нет и отца. Он всё время куда-то ездит и ищет себе работу по специальности, но такой работы пока нет, а другую отец не хочет. Тётя Паша, Валина мама, ходит работать на табачное поле. Вначале она рубит листья табака длинным ножом, потом сушит эти листья высоко над землёй, для чего листья нанизывают на длинную плоскую иголку, а потом, когда листья хорошенько высохнут, из них делают махорку, которую всё время курит дядя Федя.
Серёжа опять открывает книгу, но читать ему решительно не хочется, буквы разбегаются в разные стороны и никак не хотят складываться в слова. И он во второй раз откладывает книгу и впервые остро завидует сестре, которая осталась дома, у дедушки с бабушкой в Выселках, и теперь сколько хочет купается в Амуре, играет с Верным и катается с дедом на лодке по Ванькиной протоке.
2
Он выходит за каменную ограду и аккуратно прикрывает калитку. В ту и другую сторону на улице ни одного человека. Тихо, даже мухи не жужжат. Серёжа вздыхает и решительно направляется в сторону автобусной остановки. Здесь он немного помедлил, сосредоточенно раздумывая о чём-то, и затем так же решительно двинулся дальше.
Выйдя за деревню, Серёжа миновал кукурузное поле и по шоссе, вдоль которого росли дикие яблони и груши, спустился в другую деревню — Красный Партизан. Отсюда до Белогорска четыре километра. На автобусе это очень близко, а вот сколько пешком — Серёжа пока ещё не знает.
Сразу за Красным Партизаном дорога пошла в гору, запетляла из стороны в сторону, обходя крутые подъёмы, и Серёжа очень скоро устал петлять вместе с нею. Тогда он догадался срезать эти петли напрямую, и сразу дело пошло веселее. Ему то и дело приходилось прыгать с камня на камень, цепляться за ненадёжные кусты, осторожно перебираться через галечные осыпи, а это было куда интереснее, чем просто шагать по белой от известняка дороге. Он представлял себя то альпинистом, то пограничником, который высоко в горах преследует шпиона, и поэтому ему часто приходилось прятаться между камней, делать короткие перебежки, тщательно осматривать каждый след, каждую помятую травинку между камней. Так вот и получилось, что Серёжа даже шпиона не успел поймать, а уж стоял перед высокими воротами — входом в колхозный сад, через который дорога вела в Белогорск. Сад этот Серёжа запомнил с первого раза, ещё когда они ехали на такси из Симферополя в Курортное. Тогда Серёжу удивили необычайные размеры этого сада, который в то время, весной, был обдут белым дымом, весь светился и пряно дышал терпким ароматом. Они остановились на дороге и немного подышали воздухом, который был густо прогрет запахами цветущих яблонь, и отец сказал матери: «Вот, Лида, уже ради этой минуты стоило ехать сюда. Всё-таки врачи лучше нас знают, когда дают нам советы...» Теперь же этот яблоневый сад был совершенно иной, пёстрый и тяжелодушистый, и Серёжа, ступив на его территорию, замер от восторга: всюду, куда бы он ни посмотрел, бледно-розово, красно, лазорево сияли яблоки, кругло свисая вдоль тёмных морщинистых стволов. Такой же разноцветной была и земля, щедро осыпанная падунцами. «Вот как здорово, — радостно подумал Серёжа, — можно набрать яблоки для мамы. Она обрадуется и будет весёлая». И он, свернув с дороги, вначале все подряд, а потом немного разборчивее стал собирать упавшие на землю яблоки.
3
Теперь Серёжу почти не узнать: у него огромный неровный живот, а под ним тонкие ноги в перепачканных брюках. Серёжа, тяжело переваливаясь с ноги на ногу, медленно идёт по пёстрому саду, от макушки до пят облитый жарким солнцем и душистым запахом спелых яблок. Он уже почти подходит к другим высоким воротам, после которых начнётся Белогорск, когда слышит за спиной чей-то строгий голос:
— Э-эгей, хлопчик! А ну ступай до мени!
Так, кажется, Серёжу ещё никогда не подзывали, таким вот строгим и многообещающим голосом. И он, сразу же споткнувшись, медленно и грустно поворачивается, не в силах даже подумать о бегстве.
— Ступай, ступай сюда, бандюга, — толстый обветренный палец лениво шевелится как бы отдельно от здорового усатого дядьки, и Серёжа, заворожённо глядя на этот палец, медленно подходит к сторожу.
— Ну так шо ты, хлопчик, в садуви робыв? — строго спрашивает дядька и, сильно оттянув ворот Серёжиной рубашки, смотрит на яблоки. — О-о! Я бачу, хлопчик, ты дюже гарно поробыв.
Сторож дёргает рубаху вверх, и яблоки, стукаясь о Серёжины колени, сыпятся на землю, неохотно раскатываясь по усталой траве. Серёжа глубоко вздыхает и думает, что сейчас его поведут в тюрьму. Но сторож, неожиданно потеплевшим голосом, удивлённо глядя на Серёжу, уже по-русски спросил:
— Да ты где их набрал-то?
— Там, — Серёжа машет в глубину сада.
— С земли?
— Да.
Сторож покашлял, смущённо покрутил ус и пояснил Серёже:
— Что-то я до тебя не припомню, чтобы ваш брат, хлопчики, яблоки с земли подбирали... Н-да... А зачем тебе яблоки? Да ещё столько?
— Сколько? — не понял Серёжа.
— Полна запазуха. — Сторож опять перешёл на родной язык: — Чи дома яблук нема?
— Я в больницу иду, — объяснил Серёжа, — к маме.
— Звиткеля же ты будешь?
— Что?
— Где ты живёшь? — Сторож осмотрелся и, потянувшись, сорвал большое розовое яблоко и протянул его Серёже. — Кушай, хлопчик.
— Я уже ел, — признался Серёжа. — Мы в Курортном живём, у дяди Феди.
— Это якого же Хведи?
— Тухачёва.
— Хвёдора Яковлевича Тухачёва? — Сторож сильно чешет в затылке, хмурится и вдруг решительно говорит: — А ну пишлы до мени. Я тоби сливами угощу. Что же ты мне сразу не сказав за дядю Хведю?
— Нет, — мотает головой Серёжа, — мне к маме надо.
Дядька думает, потом обрадованно говорит:
— Так ты назад же будешь возвертаться? Во! Так и заходь до мени. Вон, — он протянул руку, — бачишь, хибара? Так то моя хибара и е. Розумиешь?
— Я пойду. — Хохол говорит очень быстро, и Серёжа почти ничего не понял.
— Тю-ю, — догадался сторож, — ты же нашей мовы не разумиешь... Я кажу, я говорю, ты как обратно будешь идтить, так до меня и заходь. Понял? А дядьке свому от дядьки Васыля поклон передай. Мы с ним вместях партизанили. Разумеешь? А яблочек бери, сколько надо — столько бери. Разве будемо жалкувать для больных. И назад пойдёшь — тоже бери. Да ведь ты и хлопчик смешной, у нас з полу яблуки для животин збирают, а ты до больницы набрав.
И сторож, взяв Серёжу за руку, обходит с ним несколько яблонь. Выбирая самые спелые и крупные плоды, он ловко сбивает их палкой, и уже вскоре яблоки некуда девать.
— Хватит, — Серёжа смущённо улыбается, — больше не надо.
— Добре, — соглашается дядько.
Он провожает Серёжу до высоких ворот и на прощание даёт ему ещё одно, самое большое, яблоко.
— Это тоби, — говорит сторож и, похлопав Серёжу по плечу, легонько подталкивает его на дорогу. — Так ты заходь до мени. А дядьке Хвёдору поклон. Скажешь, дядька Василь из Белогорска передавав, он знает...
— Хорошо. — Серёжа уже далеко, но странный дядько всё ещё что-то кричит и кричит, поглаживая усы и добродушно улыбаясь.
Серёжа оглядывается, машет рукой и громко кричит в ответ: — Спаси-ибо!
А через несколько минут он уже входит в Белогорск, ещё издалека разглядев белую двухэтажную больницу на горе.
4
— Мальчик, тебе кого надо? — спрашивает молодая девушка в белом халате. Она очень молодая, очень красивая, добродушная, с продолговатыми ямочками на круглых щеках и длинной чёрной косой за овальными плечами. Серёжа робеет перед нею, но ему очень хочется смотреть и смотреть на неё, и он невольно жалеет, что у него нет такой взрослой и красивой сестры.
— Маму, — тихо отвечает Серёжа.
— Какую маму? — улыбается красивая девушка в белом халате.
— Да это же Лидии Ивановны сынок, — говорит пробегающая мимо няня, — из второй палаты.
— А-а. — Что-то меняется в лице девушки, она уже не улыбается и ямочки на её щеках исчезают. — Сейчас кликну... Тебя как зовут?
— Серёжа.
— Ты подожди здесь, Серёжа. Сейчас мама придёт.
И Серёжа почему-то хмурится и низко опускает голову. Ему кажется, что девушка с ним говорит, как с совсем маленьким, несмышлёным, а он уже закончил три класса и осенью пойдёт в четвёртый. Но уже в следующее мгновение он забывает обо всём этом, потому что в коридоре появляется мать, и Серёжа впервые замечает, как сильно изменилась она. И впервые он с криком не бежит к ней, а удивлённо и встревоженно смотрит, как она, высокая и прямая, в сером больничном халате, подходит к нему. Она подходит, и он молча прячет лицо в серый больничный халат, сильно пропахший карболкой, и непривычные слёзы жалости к всегда строгой и большой матери неожиданно горячо просыпаются из его глаз.
— Как ты повзрослел, — тихо говорит мать и гладит его сухой ладонью по русым волосам. — Пойдём на улицу.
Они выходят из больницы и садятся на красную скамью под широкой старой грушей. Жара спала, здесь, на горе, дует лёгкий ветерок, и сидеть на скамейке после душного дня приятно и очень хорошо.
— Это кто же тебя одного отправил? — спрашивает мать.
— Никто... Я сам.
— Вот как... А где ты деньги на автобус взял?
— Я без денег, — отвечает Серёжа, виновато отворачиваясь в сторону, — пешком.
— Пешком? Один?! — мать сильно удивилась, но, против ожидания Серёжи, ругать его не стала. — Как же ты дорогу нашёл?
— А чего её искать. Она сама идёт, идёт, и прямо сюда.
— Но дома-то хоть кто-нибудь знает о том, что ты пошёл ко мне?
— Нет.
— Вот что, Серёжа. — Мать встревоженно повернула его к себе и внимательно посмотрела в глаза. — Сейчас же дай мне слово, что больше никогда ко мне один приходить не будешь. Ни на автобусе, ни пешком. Слышишь?
— Да.
— Даёшь ты мне такое слово?
— Да, мама... Я больше не буду один ходить к тебе.
— Ты всё-таки ещё маленький, Серёжа, — вздыхает мать, — для таких путешествий. Я знаю, тебе скучно там, но потерпи немного. Скоро приедет твой отец, и вы будете приходить вместе. Хорошо?
— А когда он приедет? — Глаза у Серёжи радостно заблестели.
— Скоро, Серёжа, скоро... А что это у тебя за пазухой? — наконец-то замечает мать непомерно раздувшийся Серёжин живот.
— Яблоки! — вскакивает Серёжа. — Яблоки, мама, для тебя.
— Где ты их взял? — медленно, с расстановкой спрашивает мать, и лицо у неё становится холодным и чужим.
— В саду.
— В каком саду?
— Мне дядя Василь разрешил.
— А это ещё кто?
И Серёжа, вначале хмурясь и сбиваясь, а потом быстро и горячо рассказывает матери, как собирал яблоки под деревьями, потом встретил дядю Василя, потом дядя Василь узнал про дядю Федю и обрадовался, а потом уже они нарвали яблок прямо с веток, и вот это, самое большое...
— Да зачем же так много, — облегчённо улыбается мать, — разве я все съем?
— А ты ещё кому-нибудь дай, — решает Серёжа, — кто болеет.
Вскоре мать оставляет Серёжу одного, и он долго сидит на красной скамейке, почему-то особенно остро переживая своё одиночество именно здесь, возле матери, на высокой горе, крепко продутой больничными запахами. Солнце, медленно отламываясь от неба, падало за далёкие горы, и спокойная предвечерняя тишина мягко оседала на раскалённую за день землю.
— Серёжа! Ты не уснул?
А он и не заметил, как совсем близко подошла мать.
— Это тебе. — Она протягивает ему большой свёрток, в котором, он это знает, конфеты и печенье. Но, против обыкновения, гостинцы его обрадовали не очень, и Серёжа говорит матери:
— Это ведь тебе... Я не хочу.
— Ну вот ещё! Разве можно отказываться?
Потом, значительно позже, он поймёт, что в эту встречу с матерью, впервые испытывая щемящую жалость к ней, он словно бы предчувствовал всё, что произойдёт с нею.
— Я попросила Галю, она проводит тебя до автобуса,— говорит мать.
Серёжа пристально, не мигая, смотрит на неё, и вдруг бросается к ней, крепко обнимает и быстро, захлебываясь слезами, говорит:
— Не хочу! Не хочу! Не хочу!..
5
Серёжа с Галей спускаются с горы, и на повороте Серёжа ещё раз оглядывается и видит мать у больничных ворот. Она грустно машет ему, потом показывает, чтобы он шёл и не задерживал Галю. Серёжа вздыхает и только теперь замечает, что самое большое яблоко всё ещё у него в руках.
— Как же ты не побоялся так далеко идти один? — спрашивает Галя.
Галя, та самая девушка, что первой встретила его в больнице. Серёжа опять робеет перед нею, говорит скованно и неохотно.
— Ноги, наверное, болят?
— Нет.
— Ты маму сильно любишь? — неожиданно спрашивает Галя.
Серёжа хмурится и не отвечает.
— Любишь, — сама себе со вздохом отвечает Галя. — Ты ведь вон какой молодец: мало того что пешком пришёл, а ещё и яблоки для матери принёс... Правильно, Серёжа, так и надо делать всегда.
— А маму скоро отпустят? — спрашивает Серёжа.
— Маму? — Галя не ожидала этого вопроса и немного растерялась. — А вот ещё немного подлечим мы её, — говорит она неестественно бодрым голосом, как принято говорить о больных в среде нянечек и санитарок, — и тогда отпустим... Вот мы и пришли. Ты подожди меня здесь, я билет куплю.
Галя уходит в кассу за билетом, а Серёжа опять смотрит на смутно белеющую в сумерках больницу. Сейчас она вроде бы парит над землёй, так темно ниже и выше её. Гофрированная жесть на крыше матово взблескивает в невидимых лучах закатившегося светила.
— Серёжа! — громко окликает Галя, — давай в автобус. А то прозеваем...
Они подходят к автобусу, и Серёжа, наконец-то решившись, протягивает яблоко Гале.
— Это мне? — удивляется Галя и берёт яблоко, и улыбается, и ямочки на её щеках, как две застывшие слезинки, продолговато расплывшиеся по щекам.
— Спасибо, Серёжа, спасибо...
Когда автобус трогается, он машет Гале и ещё несколько секунд видит её белое круглое лицо и грустно улыбающиеся глаза.