"Багряная планета. Научно-фантастическая повесть" - читать интересную книгу автора (Жемайтис Сергей)

ЗВУЧАЩИЕ ПИСЬМА

Маяки, расставленные между орбитами Марса и Земли, обнаружили метеоритное скопление, которое летело к Солнцу, описывая сложную кривую. В своем движении к Земле мы должны были пересечь путь этого космического архипелага. Предстояло ждать неделю или две, пока не очистится наша трасса. Такой каменный поток встретился впервые. Мы получили добавочную программу и занялись короткими экскурсиями в разных направлениях — в стороны от космодрома.

Первое время Туарег пугал нас своей сообразительностью, умом — я не беру это слово в кавычки, он действительно блистал умом, необыкновенной памятью, был предупредителен, вежлив. Все эти понятия как-то не подходят к роботу, но таков был наш новый Туарег.

Макс высказал печальное предположение, что наша психика, по-видимому, настолько примитивна для Арта, что он с необыкновенной легкостью изготовил нам эту «игрушку».

За последнюю неделю Арт появился на кухне только один раз, сообщил, что «готовит нечто очень важное», и надолго исчез. Надо сказать, что он держал нас в постоянном напряжении. В чем заключалось это «важное»? Почему он перестал говорить о Великой Миссии? Каких только предположений мы не высказывали в те тревожные дни.

Вечерами, собравшись на «кухне», мы слушали звучащие книги. Кроме пластин с множеством отверстий, книга имели самую различную форму, и только благодаря Арту, Барбароссе и Туарегу после усовершенствования его в мастерской роботов мы узнали о разнообразии книжной продукции на Багряной планете. Например, знаменитая статуэтка «ажурной» девушки с распростертыми руками не что иное, как прибор для хранения и озвучивания мыслей. В нашей коллекции есть медальоны из сплава платины с золотом, воспроизводящие портреты и мысли своих хозяев. Подлинным чудом, даже после всего увиденного, можно назвать небольшие диски из того же сплава, которые нельзя потерять — где бы вы их ни оставили, куда бы ни положили, они всегда окажутся у вас, стоит вам только этого пожелать. Но предварительно вы должны с ними не расставаться в течение суток. Есть звучащие «четки» — одиннадцать шариков с бесчисленными бороздками, нанизанных на пластичную «проволоку», каждый такой шарик звучит несколько часов, если держать его на ладони, и замолкает, как только его выпускаешь из рук. Туарег извлек из-под развалин одного дома в городе у обрыва звучащую трость и целую библиотеку из тысячи и одного «тома», заключенную в темно-бурый ларец. Каждая «книга» — цилиндрик с палец толщиной. Цилиндрики звучат, навевая томительное предчувствие несчастья.

Мы начали с пластин, пронизанных множеством отверстий.

Язык марсиан напоминает мелодичное пение с придыханием на концах фраз, иногда переходящее в свист. Дешифратор, сконструированный Артом, видимо, довольно точно переводит этот ни на что не похожий язык. Трудность при создании дешифратора заключалась главным образом в том, что некоторые фразы выпадали из общего фонетического строя, создавались кажущиеся паузы, на самом же деле здесь информация передавалась посредством биоволн. Странно, что таким способом «зашифровывались» совсем простые понятия. Арт объяснил, что запись на пластинах относится к тому периоду, когда телепатическое общение начинало вытеснять разговорную речь.

Вы можете понять наше состояние, когда мы впервые услышали голоса Вечно Идущих и поняли смысл их записей. Даже в грубом переводе звучащие книги полны поэзии. Два вечера мы слушали роман, а возможно, и подлинное описание экспедиции на «Далекие острова» — в таком переводе мы услышали название Солнечной системы, куда устремился корабль Вечно Идущих в поисках новой родины. Роман полон драматизма. Он печатается в переводе НТУ и скоро выйдет отдельной книгой. На остальных пластинах были бортовые дневники с космолета, посетившего нашу Землю. Это одна из пластин, поврежденных при обвале стен дома, — к счастью, сохранилась следующая запись:

«Может быть, она единственная во всем Звездном витке! Она близка к лучезарному светилу и полна трепетной жизни. На ней по закону трагических несоответствий находится колоссальное количество воды. Почти вся планета покрыта водой, ее атмосфера пересыщена парами этого драгоценного вещества, родящего жизнь. Здесь можно было бы дышать без изоляционных костюмов, не будь воздух пересыщен микробами, свойства которых мы еще так мало знаем, и все же вполне достаточно, чтобы не идти на верную смерть, лишившись защитных одеяний.

Биологи Любящая зори и Цветущий кактус со всеми необходимыми предосторожностями наполнили сосуды воздухом, почвой, скальными породами, а также взяли образцы растений, приносящих плоды, и существо, похожее на пию…»

И дальше после большого пропуска:

«Миллионы оборотов должна совершить Багряная, пока на Звезде Надежды умолкнет грохот вулканов, поднимутся из воды материки, моря займут стабильные ложа».

Следующая, хорошо сохранившаяся «книга» содержала описание экспедиции в пояс астероидов и называлась:

«Как нам нужна вода — вещество, дарующее жизнь. Не так давно — всего две тысячи оборотов прошло с того времени — яхты скользили по морям и каналам. Нашим предкам казалось, что запасы воды неисчерпаемы. Воду безрассудно расходовали и загрязненную ядовитыми примесями сливали в углубления Великой пустыни, где тогда еще имелась растительность. Растения погибали, вода уходила в песок, образуя растворы солей. Так же неосмотрительно пользовались подземными резервуарами, перекачивая их на заводы, производящие множество вещей, без которых можно было обойтись. Изобилие приводило к пресыщенности. Изобретались все новые и новые вещи, а старые, еще пригодные, выбрасывались на свалки — эти кладбища сокровищ Багряной.

Будь бережлив, сын мой:

Вокруг равнодушный космос.

Пока мы одиноки во вселенной.

Еще миллионы оборотов никто не даст нам глотка чистой воды.

Пришла пора и нам, избранным, совершить Третий подвиг во славу Вечно Идущих! После свершения Третьего подвига останется только полет к звездам, откуда никто еще не возвратился, и все же этой чести добивается каждый, проживший более двухсот оборотов. Предпочтение Совет Мудрых оказывает тем, кто свершил Третий подвиг.

В нашей эскадре двадцать три Эора-хи первого класса — число, в древние времена считавшееся счастливым, и на каждом Эоре-хи — три Вечно Идущих. Давно стерся магический смысл чисел, никто не скажет, что он верит в их благостное сочетание, влияющее на судьбу человека, и все же, когда мы не в силах заглянуть за черту непознанного, то невольно, не признаваясь в этом, привлекаем магию предков. Все это кажется забавным, вызывает улыбки, как шалости детей, и в то же время где-то в глубине сознания родится у нас уверенность, что «это не помешает». В последнюю тысячу оборотов, когда над планетой нависла угроза, все больше Вечно Идущих обращаются к верованиям предков, разыскивают остатки иероглифических книг, не говоря уже о рукописях и печатных, сохранившихся только в музеях и в частных коллекциях. Я несколько отвлекся благодаря избытку времени на вахте Эора-хи и желанию оставить свои мысли и свой голос для тех, кто нас ждет на Багряной планете. И если угодно будет бесстрастной судьбе помешать нашему делу, развеять наш прах в Круге ужасов, то моему сыну посылаю я эти слова.

Он родится, если я не вернусь!

Несмотря на счастливые сочетания чисел, полет начался печально. Служба охраны неба оповестила за один оборот, что к планете приближаются два астероида. Была возможность распылить их при подходе к первой луне, да Совет не разрешил расходовать на это энергию. Нужда в ней огромна, а запасы ее слишком незначительны. Если бы это случилось после нашего возвращения, если бы мы вернулись с ледяными астероидами, тогда вопрос стоял бы иначе. Не задумываясь, Совет распорядился бы уничтожить эти опасные крупицы вещества, и астероид не уничтожил бы два Эора-хи с их экипажами. Вы знаете космодром на первой луне, там на месте катастрофы появился новый кратер, на его южной кромке стоит теперь обелиск с вечными портретами погибших. Возле памятника, рядом, возник холм из горстей жертвенной земли, принесенной близкими с Великой планеты, источающей свет жизни.

С момента своего рождения до сегодняшнего дня Багряная ведет неустанную борьбу с неисчислимыми силами космоса. Вы, мои друзья, и ты, мой сын, чаще поднимайтесь к лунам и смотрите вниз на израненную поверхность Багряной. Сейчас меньше астероидов падает к нам, только раз в десять оборотов случается, что они разрушают купола городов, принося смерть.

Когда же мы вернемся, этого больше не будет. Вода, несущая нам жизнь, опять наполнит ложа морей, еще, конечно, не все, потребуется много времени, чтобы доставить Вечно Идущим кристаллическую воду из Круга ужасов, или, как принято теперь называть, — пояса астероидов. Мы первые летим туда целой эскадрой после Великого Инна, который наперекор робкому Совету планеты, тайком со своими единомышленниками улетел на первых космолетах. Его и всех, кто был с ним, считали лишенными разума, преступниками, достойными окончить дни свои на второй луне. Ровно через оборот они вернулись с глыбой льда, что, растаяв, образовала водоем, до сих пор питающий Вечно Идущих.

Мы создадим броню из газов и водяного пара, как на Звезде Надежды, только не ядовитых, как на нашей небесной сестре, а живительную среду. Тогда города выйдут из-под куполов, на планете снова станет теплее, растения, доставленные со Звезды Надежды, станут жить на нашей почве, создавая непрекращающийся круговорот веществ, даруя нам все необходимое для вечной жизни. Тогда мы сможем вывести на новую, более далекую орбиту — Питу — нашу первую луну. Имя Питы дано ей в незапамятные времена, когда эти ужасные звери еще водились в песках и подстерегали неосторожных путников. Так тысячи оборотов наводит ужас Небесная Пита, или вечно падающий камень, напоминающий вытянутый плод голубого кактуса. До сих пор трепет наполняет наши души, когда Пита появляется из-за горизонта и — темная днем и сверкающая, как солнце, ночью — движется она на нас, словно готовая рухнуть на цветущие города, стереть их, разрушить все созданное за миллион оборотов, убить все живое. Мы знаем, как увести ее на более высокую орбиту, только для этого требуется невиданная энергия, таящаяся в воде. Еще более грандиозные планы родились у мудрецов планеты — превратить Багряную в послушное тело и, сместив с орбиты, приблизить к Солнцу!

Дерзновенны дела и еще более дерзновенны мечты Вечно Идущих!

Передо мной на экране, выше приборов управления, знакомая комната в доме моего отца, в ней весь наш род и моя тень среди них. Совет отдает из резервов планеты энергию на дальнюю связь. Хвала Мудрым! Они дарят нам последнее не в надежде на благополучный исход экспедиции, корысть не может присутствовать в груди Мудрых, даже ради всех Вечно Идущих! Сейчас они думают только о нас и хотят скрасить минуты расставания. Потому что жизнь любого на планете так же драгоценна, как и жизни всех Вечно Идущих. Ведь со смертью каждого погибает вселенная! Так учат нас с первых шагов по Багряной. И я, сын мой, хочу, чтобы и ты также ценил жизнь и всегда помнил, что всем, чего мы достигли, обязаны бесконечному числу Вечно Идущих, которые переступили за грань жизни ради многих. В этом заключается одно из противоречий бытия и его смысл. Сейчас стали забывать о назначении человека, особенно после закона о «незыблемом числе» Вечно Идущих: чтобы появился новый человек, надо уйти кому-то из живущих. И ты, мой сын, придешь после меня, если я не вернусь. Ты увидишь своего отца во многих записях, услышишь мой голос и будешь следовать моему пути. И будет благословен час, когда и ты, оставив частицу себя, свершишь необходимое для блага Багряной, и твоя тень и твои мысли поведут твоего сына или дочь по бесконечному пути жизни. Будь умерен во всем — и в пище, и в одежде, не окружай себя множеством вещей, ненужных и разорительных для планеты. Чтобы убедиться в этом, посмотри на одну из свалок в Красной пустыне! Сколько там лежит без пользы ценнейших элементов, связанных в непостижимо сложные соединения и затем обретших форму пустых вещей — дань быстро преходящей моде…

Медленно тянется вахта на Эоре-хи. Погружены в сон мои спутники. Безмерно прекрасен космос, сияющий бесчисленными солнцами. Но самая прекрасная из всех небесных тел — Багряная! Колыбель Вечно Идущих. Единственная планета, где существует разумная жизнь. Все остальные мертвы. Только самая близкая к нам планета, или, как мы ее зовем. Звезда Надежды, действительно вселяет надежду, что там через миллионы оборотов материя обретет разум и начнет познавать себя в бесконечном вращении времени и перевоплощении вещества. Сейчас Звезда Надежды полна бурной, хаотической жизни. Творческие силы космоса здесь необыкновенно щедры, они экспериментируют, создавая бесконечное число живых моделей. Звезда Надежды будет невообразимо прекрасной, и жизнь на ней станет легкой, но сейчас там убийственный климат, моря и горячие клочки суши кишат всепожирающими гадами, атмосфера не пригодна для Вечно Идущих.

Мысли, вложенные в мои слова, ты услышишь еще много раз от наставников, но и мне хочется сказать тебе об этом, потому что слова отца, ушедшего навсегда в космос, значат много, если у сына душа, ищущая истины.

Скоро конец вахты. Показатель времени поет бодрую мелодию «Рождение нового дня», хотя вокруг и вечная ночь при свете бесчисленных звезд.

Вошел Вестник счастья, мой друг и брат. Мы родились еще в то время, когда можно было иметь братьев и сестер. Он сказал:

— Вижу, ты с пользой провел время, в твоих глазах хорошая грусть.

— Благодарю, брат, — ответил я. — А ты опять говорил им о чрезмерной расточительности? Зачем зря тратил время?

— О нет. Хотя поносить расточительность стало теперь модным, а все идет по-старому. Создан еще один подземный завод по выработке благовоний из атмосферы. Нет, я говорил о главном, что приводит нас к всеобщему краху, — о бессмертии. Теперь, когда мы можем продлевать жизнь почти вечно, мало кого заботят будущие поколения. Многие считают, что мы «усталая цивилизация» и с нами наступит закат жизни на Багряной. В Совете таких много. Я сказал все, что думаю о них. Мой голос слышали все.

— Прости, кроме меня. Я выключился из общей сети, чтобы сосредоточиться.

— Я знаю. В твоей записи есть хорошие мысли, я разделяю их. Если расчеты подтвердятся и нам будет не суждено вернуться на Багряную, то вместо меня родится дочь, так же, как и твой сын, наделенная стремлениями отца. Если хоть часть Эоров-хи выполнит задачу, то Совет позволит им иметь детей. И кто знает, может, они начнут Эру возрождения!

Вестник счастья, как никогда, оправдывал свое имя, он создал такое всепроникающее поле радости, что третий наш спутник — Принесенный ветром — пришел в кабину пилота и сказал:

— Я проснулся, как прежде, чтобы бежать от городских стен в пустыню встречать солнечный рассвет.

Мы стали вспоминать былое. Вестник счастья стал в образах передавать старую запись из далекой поры нашей юности.

Мы плыли на яхте по Срединному морю. Как тогда легко дышалось! Нас было четверо. Как хороши были наши подруги! Ветер стих над водой и только на высоте верхних парусов тянул в сторону пустыни, увлекая нас на запад. Солнце скрылось. В воде отразились звезды. Э-О сказала:

— Как прекрасен мир! Как мы счастливы, что можем увидеть солнце через тысячу оборотов! И даже больше. Все будет зависеть от нас. Это ли не счастье — жить вечно!..

Тихо пропел сигнал опасности. Исчезли яхта, море, наши подруги. По обзорному экрану поплыли золотые точки: впереди мчался на нас каменный рой. Автоматически включились распылители материи. У нас их три. Наш Эор-хи летит первым, у остальных всего по одному распылителю, вся эскадра идет за нами, в нашей тени. Нам встречать удары каменного дождя! Астероиды невелики — пылевое облако и несколько сот очень мелких обломков превращаются в газ, один крупный кусок металла проходит в угрожающей близости от правого борта. Хотя силовое поле изменило его траекторию полета.

Если бы мы располагали достаточным запасом энергии, то и этот астероид исчез бы из космических лоций.

Эскадра проходит самый безопасный участок. Что же будет впереди! Там, где сосредоточены гигантские глыбы, превосходящие размерами спутники Багряной!

Эскадра движется навстречу лавине обломков, бесконечно плывущих по замкнутой кривой.

Пока мы летим в области «чистого космоса», только несколько пылевых скоплений нам еще повстречаются на пути. Приблизившись к самым мощным потокам Круга ужасов, мы должны погасить скорость, а затем вновь набрать ее, уравняв с движением роя обломков. Сколько энергии будет потрачено! Другого выхода нет! Багряная идет на риск. Риск оправданный, необходимый, рассчитанный на успех. Конечный успех, и гибель многих. Тысячи раз Багряная облетела солнце, и за этот период никто из Вечно Идущих не жертвовал своей жизнью. Может быть, в этом причина наших бед? Мы видели только приятные стороны бытия — радость существования и наслаждения жизнью, забыв, что наше благополучие завоевано борьбой и жертвами предков, когда многие отдавали свою жизнь за прогресс науки, прокладывая новые пути в искусстве, отстаивая идеалы, которые стали основой нашего существования.

Пришла пора вновь послужить человечеству!

Мы готовы, сын мой!

Наш Эор-хи пробил туннель в каменном облаке, по нему проскочили все корабли, на их корпусах нет ни одной царапины. О нас этого не скажешь. Пылевой поток и мелкие метеориты на одну треть стерли защитную броню в носовой части корабля. Все же мы еще вне опасности. Распылители пока способны уничтожить не один астероид. Встречный каменный поток нельзя было обойти, слишком он велик, тогда бы корабли уклонились от курса и вошли в соприкосновение с еще более опасными космическими телами. Наш главный Стратег, после полета на Третью планету получивший имя Сына звезды, мудро ведет эскадру, никто не может обвинить его в недостаточной предусмотрительности.

Да будет славно его имя.

Томителен космический полет. Как он мало похож на увлекательные путешествия вокруг Багряной на космической яхте, или на одной из лун, особенно на первой. Ни с чем не сравнимо ощущение полета на космическом теле такой величины! Ты испытаешь его, закалив волю, готовясь к подвигам во имя Багряной. Тебе, может, придется быть в числе тех, кто, оставив нашу многострадальную планету, полетит к Первому светилу из созвездия Ищущего Странника, где существует-планетная система с круговыми орбитами. Возможно, там есть жизнь и существа, наделенные разумом. Как хочется, чтобы они достигли нашего понимания назначения жизни во вселенной. Если жизнь там враждебна нам, то будь гуманен, хотя бы потому, что ты будешь обладать необыкновенно могущественными средствами — и разрушения и благотворного влияния на чужое нам сознание.

Но как бы мне хотелось, чтобы ты отправился не в далекий космос, а на Звезду Надежды! Просмотри мои записи экспедиции на Звезду Надежды. Я отдал сто оборотов жизни на изучение этой планеты, где по капризу космоса собраны неисчислимые блага для процветания жизни в высшем ее проявлении. Может быть, во всей Галактике нет подобной планеты. Обрати и ты на нее все свои помыслы. Перед отлетом за ледяными астероидами я предложил Совету считать посещение Звезды Надежды обязательной для всех мужчин, достигших зрелости мысли и тела…

Багряная превратилась в далекую и печальную искорку. Наш Эор-хи теперь идет десятым. Еще одна встреча с метеоритами истощила запасы энергетической мощи, у нас серьезные повреждения в корпусе. Стратег предложил нам перейти на другие планетолеты. Мы отказались. У нашего Эора-хи отличный двигатель, его надо попытаться сохранить для транспортировки ледяных глыб. Стратег нашел наше решение правильным. Он сам поступил бы так же. И все на остальных Эорах-хи выразили свое одобрение.

Эскадра входит в скопище обломков планеты. Стратег уравнял с ними скорость, кажется, что мы еле движемся среди невообразимого хаоса. Действительно, охватывает ужас, когда воображение рисует катастрофу! Бедствие произошло не так давно. Есть иероглифические записи этого события. Цветущая планета, имевшая атмосферу, глубокие моря, и, главное, на ней существовали люди! Самые древние люди в системе нашего Солнца! Все погибло в одно мгновенье. Есть предположение, что наши соседи нашли способ освобождать энергию, заключенную в веществе, и применили ее друг против друга в припадке безумия. Подобное может случиться, если цивилизация исчерпала себя или же если она очень молода, но идет неверными путями, как дитя, не охраняемое няней-роботом, бежит к берегу Срединного моря.

Мы все дальше проникаем в хаос осколков, больших и совсем крохотных частиц, похожих на пылевые скопления, на малой скорости они безвредны для кораблей. Космической пыли так много, она очень густа, сквозь нее ничего не видно. Мощные локаторы прощупывают пространство вокруг эскадры, находят пути между глыбами камня. Лед нам еще не встречается, он где-то на периферии, мы же находимся в центре одного из скоплений осколков.

Наконец через пять вращений, или дней, по времени Багряной, показался свет звезды, и мы увидели чудовищные куски планеты, в несколько раз превосходящие наши спутники. Они висели на черном фоне космического пространства, похожие на живые существа чужого мира, впавшие в долгий сон. Сюда выплеснулся океан несчастной планеты, и массы воды затвердели в виде самых фантастических фигур.

Все они в наших записях. Вы сейчас смотрите на них и удивляетесь больше, чем удивлялись мы: для вас, сидящих в удобных креслах, ласково охватывающих тело, перед «говорящими стенами», возникают необычные, устрашающие формы, немного пьянящие изощренный ум, для вас Круг ужасов — место свершений, а все, что вы видите, только рабочий материал или помехи, не дающие выполнить требуемое в нужный срок.

После встречи с первыми ледяными астероидами приборы показали близость еще больших ледяных скоплений. Но и среди них не было ни одного заслуживающего внимания: шаровидные образования кристаллов воды, непригодные для транспортировки. Первая глыба льда значительных размеров, которую мы увидели, также не годилась для нашей цели, вокруг нее держалась тонкая пленка испарений. Силы притяжения глыбы удерживали частицы переохлажденной воды у ее поверхности, и все же пройдет еще немного времени, и кусок льда рассеется в космосе. Только значительным астероидам суждена более долгая жизнь, если вести счет по времени Багряной, и краткий миг на великих часах Галактики.

Первый огромный ледяной астероид принес неожиданное подтверждение существования жизни на погибшей планете. Взгляни на запись — и ты увидишь вплавленные в лед детали строения, и главное — изображение существа, видимо, более совершенного, нежели Вечно Идущие. По всем признакам это женщина. Как прекрасен и совершенен ее облик. На руке у нее пять пальцев! Обрати внимание на выражение ее лица! Какое гордое спокойствие разлито во всех ее чертах. Может быть, художник изваял ее, зная о неминуемом конце? Тогда это был мужественный человек, он передал свое творение нам, которые так нуждаются в мужестве.

Может, все не так. У тебя больше сведений, чем у нас, первооткрывателей. То, что доставят на Багряную оставшиеся корабли, должно пролить более ясный свет на случившееся в космосе…

Теперь о главном. Стратег, осторожно ведя корабли, наконец привел нас к цели. Ледяная громадина сверкала в лучах солнца, ее окутывало прозрачное покрывало испарений!

Целое замерзшее море, превратившееся в небольшую планету. Восторг охватил всех на эскадре. Двадцать восемь кораблей Стратег приказал использовать как двигатели, остальные находились в резерве и выполняли разведывательную службу.

Ледяной астероид стал медленно выходить из потока. И тут случилось то, что было предопределено расчетами еще на Багряной. Ты видишь, сын мой, как мы прокладываем себе путь среди каменного потока. Удары в нашу ледяную планету гасят скорость, приходится вновь набирать ее, расходуя запасы энергии.

Брошенные рукой случая или безумия обломки горных хребтов ударяют в ледяную планету, взлетают фонтаны раскаленного пара, мгновенно превращаясь в мельчайшие кристаллы. Страшные удары так сотрясают наш Эор-хи, что наблюдается деформация корпуса. Особенно тяжело пришлось тем кораблям, что находятся на противоположной стороне, туда обрушилась целая лавина камней. Погибло три Эора-хи, никто из Вечно Идущих не спасся. Вот где окончился их путь.

Всмотрись внимательней в ледяную планету.

Видишь мощный выступ? Под ним за струей огня, выбрасываемого двигателями Эора-хи, находимся мы в ледяном плену. Отсюда нельзя уйти. И мы останемся там, что бы ни случилось, и только если Стратег выведет ледяной астероид на орбиту вокруг Багряной, мы оставим наше заточение, но тогда тебя не будет на свете. А ты родишься! Ты должен быть, сын мой! Мне пора. Сегодня я завершил пятисотый оборот Солнца. Это и много и мало.

Заканчивается моя вахта. Пришел Вестник счастья. Он мне друг и брат. Храни и его облик в своем сердце. Прощай до следующей вахты. Нет, сын мой, неизвестно, что может случиться за это время. Я остаюсь в кабине пилота. Слушай самое важное, что я должен передать тебе…»

На этом обрывается говорящее письмо. Арт сказал, что не помнит такой экспедиции.

— Наверное, полет за льдом происходил еще до моего рождения, — добавил он. — Тогда были попытки заполнить ложа морей космической водой…

По настоянию Макса Зингера я привожу здесь несколько глав, взятых из «Сборника новелл» — большой пористой пластины. Как и «Письмо капитана Эора-хи», новеллы перепечатаны прямо с магнитофонной нити. Мы придумали только заголовки: компьютер Арта или не смог их перевести, или они давались в «цветовой прелюдии». По той же причине пришлось нам подыскивать и некоторые имена действующим лицам.