Иронически перефразируя политтехнолога позапрошлого века графа Сергея Семеновича Уварова, идейную формулу путинского правления можно представить в виде триады «Путинославие, ЧК-державие, горнолыжность».

Дело о баре «Путин»

Чиновничий «культ личности Путина» – комментарии Николая Сванидзе на телеканале «Россия», портреты, барельефы и статуэтки Президента в кабинетах начальников – стал уже нормой. Но использование сакрального имени в пародийном или снижающем контексте теми же чиновниками не приветствуется. Если «Поющих вместе» решено, видимо, считать искренними – и вследствие этого они звучат на всех телеканалах, то, например, «Гулливер» государственным телевидением игнорируется.

По необъяснимым причинам именно Челябинская область стала одной из первых демонстрировать превосходящий всякую меру напор путинославия: в Магнитогорске впервые отлили чугунного Путина для государственных кабинетов; из Челябинска родом гимн М. Анищенко; торт «Наполеон» с портретом Путина на коробке14 первым стал выпускать Челябинский хлебозавод № 7, а челябинский селекционер-любитель пенсионер Николай Егоров попытался зарегистрировать выведенный им сорт помидоров (весом 1,5 кг) под названием «Владимир Путин»…

Во всех этих инициативах не было и тени иронии. Столь высокий уровень почитания Президента, возможно, оказал влияние на проект, в котором ни сарказма, ни критики не было, хотя беззлобная ирония имела место. Но непосредственным образцом для челябинского кафе-бара «Путин» послужил одноименный иерусалимский ресторанчик – любимое место сборищ молодых «русских» израильтян. На это заведение студентки Елена Терех и Евгения Боришпольская наткнулись во время турпоездки в Израиль.

Вернувшись в родной Челябинск, студентки в начале июня 2002 года открыли кафе-бар «Путин».

Внутри кафе девушки развесили портреты Президента, вырезанные из журналов. Подобающим образом поименовали блюда в меню: шашлык «Вертикаль власти» (7 кусков мяса по числу федеральных округов), квас «Кремлевский» (настоянный на хрене), коктейль «Когда Вовочка был маленький» (молочный), сухарики ВВП.

Ресторан стал пользоваться успехом. Но у девушек сразу же начались неприятности с властями. Сначала заставили убрать портреты Путина.

В более продвинутом Питере никто не преследует ресторан «SYKA ЛюбоFF», в меню которого есть коктейль «Путин – мой» (ром, черносмородиновый ликер, лимонный сок; 195 руб. порция).

Челябинские же власти сразу отнеслись к проекту отрицательно и настоятельно рекомендовали сменить название ресторана. Помимо этого девушки были вызваны на беседу с главным федеральным инспектором по Челябинской области Валерием Третьяковым, который взывал к морали и законам об авторском праве и товарных знаках.

Испугалась родительница одной из студенток и в ночь на 5 июля 2002 года сняла крамольную вывеску. Просуществовав под славным именем один месяц, кафе-бар стало официально называться «Пепси». Сухарики «ВВП» были переименованы в «Бюджетные». Однако народ по-прежнему именовал заведение «Путин», тем более что шашлык «Вертикаль власти» и «Вовочкин» коктейль оставались в меню. В ближайших планах была заявлена отбивная «Борис Березовский». Но к концу лета студентки устали бороться с недоброжелательством санитарных и пожарных инспекций и в сентябре выставили свой бар на продажу.

Одна из девушек, Е. Боришпольская, учится на факультете журналистики. Тема ее дипломной работы: «Политическая мифология. Культ личности». Е. Терех – юристка. Тема ее дипломной работы: «Мораль и право на товарный знак»15.