"Нулевой километр" - читать интересную книгу автора (Санаев Павел)

Глава 18

Руслан Витрянюк – тот самый черноволосый бородач с богемной бородкой, который повстречался Олегу в фитнес-центре, вел Костю по коридорам своего продюсерского центра. Костя уважительно держался на полшага позади, поглядывая на развешанные по стенам фотографии, запечатлевшие Руслана в обнимку с разными знаменитостями от Пьера Ришара и Анни Жирардо до Никиты Михалкова и Джека Николсона.

Продюсер царственным жестом распахнул перед Костей стеклянные двери просторного кабинета, небрежно указал на стул и, усаживаясь в кресло напротив, бодро заговорил:

– Старик, я твой клип показал вчера одним людям. Тебе повезло нереально! У меня жена купила себе «фиатик», в нее на второй день въехал «икс-пятый». Тебе, как ей, повезло.

– В смысле? – насторожился Костя. Предельно довольный собой Витрянюк радостно захохотал:

– Я в нее на «икс-пятом» въехал – мы так познакомились!

Костя вежливо посмеялся. Витрянюк щелкнул пальцами, переключая общение с шуток на серьезный разговор.

– Ближе к делу. Ребята привыкли работать с профи. Но я им говорю: потратите двадцатку – получите мертвый гламур. Не надоело? Найдите способного дебютанта. Заплатите пятерку – получите клевый, живой клип. Тут ты звонишь, передаешь свой диск. Улавливаешь?

– А что за группа? – осторожно поинтересовался Костя.

Руслан успокоительно выставил вперед ладони:

– Поверь, хорошие ребята. Плохие с Витрянюком не работают. А вот и они!

Стеклянные двери снова распахнулись, и на пороге кабинета появились мужчина и женщина, лица которых были Косте смутно знакомы… Да это же «Гости из будущего»! – так и подскочил он на стуле. Витрянюк поднялся «Гостям» навстречу:

– Здрасьте-здрасьте…

Костя следил за вошедшей парой с мерцающей полуулыбкой, не веря до конца в свою удачу.

– Юра, Ева… – представил Руслан музыкантов, – проще говоря, «Гости из будущего». Костя – перспективный клипмейкер.

Через пару минут «перспективный клипмейкер» уже стоял за спиной «Гостей» и вместе с ними смотрел на экран ноутбука, где мелькали кадры клипа с танцем Алины. Музыканты одобрительно кивали.

– Костя, нам нравится твой стиль, но обычно мы снимаем не на видео, а на кино, – сказал, полуобернувшись, Юра.

– Если честно, я никогда не работал с пленкой, – признался Костя, смущенно взглянув на Руслана.

Витрянюк крепко взял его за плечо:

– Старик, когда Путину предложили стать президентом, он не говорил: «Я им не работал». Дам киношного ассистента – снимешь на пленку. Вопросы есть?

– Есть… Один… – Костя замялся. После того, как Олег съехал из спортивного зала, качок Витя раз пять уже намекал ему, что раскладушку пора освободить.

– Квартиру дешевую поможешь снять? – выпалил Костя, отчаянно смущаясь.


Вечером того же дня Костя, нагруженный сумками, поднимался следом за Витрянюком по лестнице старинного дома в центре Москвы. Руслан собственноручно тащил Костину коробку с семнадцатидюймовым монитором и рассказывал про будущее жилище «перспективного клипмейкера» удивительные подробности.

– Ты, Кость, не шугайся – это вообще клуб. Тут в пятницу-субботу тусовки, а так обычная квартира. Десять комнат… Чувак по фамилии Раскольников занял эту хату самозахватом лет пятнадцать назад. Устроил шалман «Третий путь». Петлюра здесь тусовал, пани Броня…

Костя кивал, с ужасом представляя, в какой сумасшедший дом его сейчас приведут, – Раскольников, Петлюра… Хорошо хоть, не Пиночет с Гитлером!

– Квартиру поджигали раз пять. Старая Москва, квартиры на вес золота… Поджечь и выселить многим хочется. Два раза большой пожар был.

– И что?

– Нас хрен выгонишь! Панков привезли – концерт прямо в сгоревших стенах дали. Клуб еще популярнее стал!

Руслан открыл дверь в странное обиталище, похожее на огромную коммуналку, в которой невообразимо смешалось старое и новое: низкие облупившиеся дверные косяки сочетались с крикливо-авангардным оформлением комнат; в узком, скрипящем дряхлыми паркетинами коридоре светились трубы отопления, выкрашенные фосфорной краской, а за самой настоящей коммунальной кухней обнаруживалась комната, где стояли шесть столов с нарисованными на столешницах шахматными досками, или помещение с маленькой сценой, над которой кружился зеркальный шар. На сцене к тому же вяло репетировали в усмерть обкуренные музыканты какого-то джаз-панк-трио.

Витрянюк целенаправленно вел Костю вглубь этой почти булгаковской квартирки и наконец бухнул коробку с семнадцатидюймовым монитором на стол, стоявший посреди самой дальней комнаты, единственное окно которой было заколочено фанерой. Костя осмотрелся – скудную обстановку составляли топчан с матрасом в углу, стол, стул и несколько диковинных нагромождений, которые назвали бы модным словом «инсталляции». Как еще назвать выкрашенную черной краской виолончель, посаженную грифом в залитое смолой жерло полуразбитого унитаза?

– Ну… Обстановка творческая… – Витрянюк развел руками, словно оправдываясь, – перекантуешься.

Костя устало опустился на стул:

– Спасибо, Руслан. Извини, что напряг… Больше не к кому обратиться.

– Старик, пока ты у меня работаешь – Напрягай без проблем. В понедельник жду на студии с раскадровками.


Перед уличным кафе сновали машины. Тощий прыщавый парнишка топтался около ограждения и пытался вручать прохожим рекламные листовки ювелирного магазина неподалеку. Менеджеры магазина явно совершили ошибку, поручив ему это дело: потрепанный вид парнишки так плохо сочетался с рекламным слоганом «Возьмите кусочек нашего богатства!», что прохожие обходили паренька, как растекшуюся посреди тротуара лужу.

В глубине кафе за столиком, накрытым клетчатой «деревенской» скатертью, сидели Алина и Вика. Официант поставил перед девушками по чашке капучино и бесшумно удалился; Вика принялась неспешно размешивать кофе ложечкой. Алина напряженно ждала.

– Ты хотела что-то сказать. Я слушаю, – не выдержав, поторопила она.

Вика положила ложечку:

– Алина, я хочу извиниться за Артура. Леша потребовал – он не мог отказать.

Алина усмехнулась:

– А если Леша потребует меня убить?

– Перестань! Если бы не твой парень, не было бы никаких проблем. Что ты в нем нашла?

– А мне с ним просто хорошо, – спокойно ответила Алина.

– В смысле «просто хорошо» трахаться? – грубо уточнила Вика. – Это повод ломать отношения с человеком, который тебя любит?

– «Человек, который меня любит», поступает, как человек, который видит во мне только вещь. Я пыталась остаться друзьями – он не захотел этого сам. А с Костей хорошо все… ужинать, гулять, смотреть телевизор, молчать… Но ты права, это не самое главное. Когда мы вместе… ну…

– Трахаетесь?

– Да. Это как танец, понимаешь? Я такого никогда не испытывала.

– А как было с Лешей? – поинтересовалась заинтригованная Вика.

– С Лешей… Ты никогда не задумывалась, почему у него такой большой джип?

Вика прыснула и поспешно поставила чашку на столик, чтобы не выплеснуть кофе на светлое платье.

– Тогда понятно. И что дальше? Будешь с этим чудодеем жить? Думаешь, Леша потерпит?

Алина пожала плечами и отвернулась к проносящимся мимо машинам:

– Пусть бесится.

Вика посмотрела на Алину серьезно:

– Бесятся по-разному. Алина, я не буду говорить прямо, но постарайся понять – если у людей грязный бизнес, человек для них ничего не стоит.

– Что ты хочешь сказать?

. – Я ничего не говорила, – невозмутимо отозвалась генеральская дочь, глядя на Алину в упор.

Неприятную паузу нарушил мелодичный перезвон: у Алины в сумочке зазвонил мобильник. Продолжая вопросительно смотреть на Вику, Алина вытащила трубку:

– Алло…

Через несколько секунд настроение Алины изменилось как по волшебству: хмурую озабоченность сменило радостное изумление, серые глаза засияли.

– Yes. Hallo, mister Smallwood, glad to hear you, – трепетно заговорила девушка по-английски. – No! I can't believe it. This is fantastic![1]


Сунув руки в карманы, Артур торопливо шагал от своего офиса к автомобилю своего водителя. За ним, буквально наступая ему на пятки, несся Шепилов.

– Артур, мы же договорились! – взывал он.

– Я не могу больше ничего сделать! – огрызнулся Артур, не останавливаясь. – Я же не Господь Бог!

– Я не прошу тебя сотворить мир! – взревел Шепилов. – Я прошу отменить выступление, которое ты организовал по моей же просьбе, Артур! Да погоди ты, елки зеленые…

Возле самой машины он схватил Артура за рукав пиджака. Тот обернулся.

– Я уже ни при чем! Ее захотел сам Смолвуд, я сейчас еду к юристу готовить для нее контракт. Ну, чего ты хочешь? Чтобы я поссорился со Смолвудом, потерял свой бизнес?!

– Они ее даже не видели! – выкрикнул Шепилов, продолжая держать Артура за рукав.

Тот резким движением вырвал руку:

– Она им какой-то клип отправила.

Артур нырнул в машину и хлопнул дверцей.

Водитель плавно тронулся. Шепилов медленно выпрямился, осознавая, кто опять ломает все планы:

– А-а-а-х, Спилберг, сука!..


Костя катил нагруженную продуктами тележку по подвальному этажу супермаркета мимо стеллажей с фруктами. Алина шла рядом со списком в руках. Костя выглядел озабоченным и растерянным.

– Алина, я только что нашел человека, который дает мне шанс. Что я буду делать в Лондоне? – отчаянно говорил он.

– Найдешь такого же человека там и пробьешься на MTV. Бананы любишь?

– Лучше яблоки. Я северный человек.

– Кладем яблоки… Что ты сник? Покорить Лондон – круче, чем Москву. Северный человек, do you speak English?

– Yes, I do, а что толку? – Костя протянул Алине целлофановый пакет для яблок. – Ты понимаешь, что это вообще невозможно?

Алина перестала возиться в ящике с яблоками и подняла на Костю возмущенный взгляд:

– Никогда не говори «невозможно»! Мне три года твердили в училище: «с вашей выворотностью невозможно», а потом красный диплом дали. Если веришь – возможно все. Ты веришь?

Костя смотрел на Алину. Смотрел и спрашивал себя – верит ли он, что у него получится начать все с нуля теперь уже в Лондоне? Отказаться от невероятного шанса снять клип для «Гостей из Будущего», снова откладывать деньги на съемку каких-нибудь лондонских аутсайдеров… Если это будет нужно, чтобы остаться с Алиной, – он согласен! Он верит! Алина, пытливо смотревшая Косте в глаза, прочитала эту веру в его взгляде и улыбнулась. Что бы ни случилось – они будут вместе!

Выгрузив все продукты из тележки на ленту около кассы, Алина достала из сумочки ключи от квартиры:

– Мне на репетицию пора, отвезешь продукты домой?

Костя кивнул. Алина потянулась к нему:

– Надо будет сделать тебе второй ключ.

Она чмокнула просиявшего Костю в щеку и поспешила к эскалатору. Проводив ее взглядом, Костя вновь повернулся к полногрудой кассирше, смотревшей на легкомысленного покупателя с изрядной долей зависти.

– Яблоки завесили? – подозрительно спросила она.

– Нет…

– Иди завешивай, стоит лыбится, как дурачок перед каруселью.

Костя не видел, как лыбятся перед каруселями дурачки, но сразу понял, что сравнение не делает ему чести. Он подхватил пакет с яблоками и побежал к электронным весам.