"Назым Хикмет" - читать интересную книгу автора (Радий Геннадиевич Фиш)

Смерть и воскресение

…Я встретил себя девятнадцатилетнего… У меня не осталось его фотографии, у него не могло быть моей фотографии. Но мы сразу узнали друг друга. Не удивились, протянули друг другу руки. Но рукопожатье не состоялось из-за расстояния в сорок лет. Оно замерзло, как море безбрежное северное. И на площадь Пушкина — для него еще Страстную — начал падать снег. Я замерз — особенно руки и ноги, хоть был в меховых перчатках, носках шерстяных и ботинках, а он стоял с голыми руками. Вкус мира во рту у него был как вкус зеленого яблока, в ладонях его — упругость девичьей груди. Ему казалось: рост песни — километр. Ему казалось: рост смерти — вершок. Он не знал ни о чем из того, что с ним будет потом. Это знал только я, потому что все, во что верил он, я поверил, всех женщин, которых полюбит он, я полюбил, все стихи, что напишет он, я написал, во всех тюрьмах, где он будет сидеть, я сидел, все страны, где он побывает, я прошел, все, чем он заболеет, я переболел, все сны, что ему приснятся, я досмотрел, все, что он потеряет, я потерял… НАЗЫМ ХИКМЕТ