"И придет большой дождь…" - читать интересную книгу автора (Коршунов Евгений)


ГЛАВА III

1

Поначалу на Петра, заходившего в местные редакции просто знакомиться, смотрели как на чудака.

— Пользоваться услугами советского информационного агентства?! Гм… Знаете, мы ведь связаны контрактом… К тому же… Как вам сказать… наш читатель не привык к вашим материалам. Присылайте, посмотрим… Это слишком необычно…

Так говорили редакторы — вылощенные гвианийцы в толстых твидовых пиджаках и вязаных шерстяных галстуках, несмотря на тридцатипятиградусную жару. На улицах они носили шляпы — совсем как в далеком Лондоне, где они когда-то учились на специальных курсах, организованных тогда Би-Би-Си или агентством Рейтер. Они были более англичане, чем их английские советники — молодцеватые мужчины в рубахах нараспашку и с короткими рукавами.

Советники вежливо здоровались с Петром и хитро улыбались ему вслед: невиданное дело — материалы об СССР в газетах Гвиании! Эти русские совершенно обнаглели, если лезут даже сюда!

Но Петр ловил на себе и другие взгляды. А однажды на лестничной площадке одной из редакций его догнал высокий узкоплечий гвианиец в домотканой рубахе.

— Вы… русский? — сразу же начал он разговор, улыбаясь, во весь рот и показывая крупные редкие зубы.

— Русский. А что?

Петр остановился, ожидая продолжения разговора.

— Да так… — весело ответил парень и почесал плохо выбритую щеку. — А я вас знаю, — неожиданно сказал он.

Да? — удивился Петр.

— Вы ведь приятель Сэма и Эдуна? Знаете Эдуна Огуде, редактора газеты «Ляйт»?

— Знаю.

— А меня зовут Алекс. Я из «фичерс рум» — из отдела статей. Зашли бы, а? У нас парни отличные, не то что…

Он скривился и мотнул головой наверх — туда, откуда только что спустился Петр — из кабинета редактора.

— Английский прихвостень! — продолжал Алекс. — Мразь. — Он взял собеседника за локоть. — Пойдемте?

«Фичерс рум» оказалась просторной комнатой с длинным деревянным столом, протянувшимся почти от стены до стены. Стол был завален фотографиями и бумагой. Три-четыре парня в рубахах навыпуск сидели над листками бумаги и что-то писали. Один медленно стучал на старенькой портативной машинке.

— Это русский! — громко объявил Алекс уже с порога. Все с любопытством уставились на Петра.

— Журналист, представитель большого агентства…

— Хэлло! — сказал один из сидящих. — Хэлло! — подхватили остальные.

— Хэлло! — ответил Петр.

Кто-то встал с места, но Алекс на него тут же зашипел:

— Вопросы потом, парень! А сейчас… — Он постукал ногтем по циферблату своих часов. — Сейчас идет газета!

И потащил Петра за собой к окну, где стоял письменный стол — обычный стол сотрудника редакции, заваленный рукописями, фотографиями и старыми клише вместо пресса.

Алекс сбросил кипу газет со стула, стоящего у стены, и усадил на него гостя. Сам он уселся на стол, отодвинув в сторону груду машинописных листков.

— Вы, конечно, не обижаетесь, — заговорил он добродушно. — Сейчас идет газета. Парни все заняты. А я вот… — Он развел руками. — Я здесь босс… Пока не принесли готовые полосы — могу поболтать. — Он кивнул на потолок: — А что там наш-то? Небось и слышать не хочет о вашем агентстве?

Петр рассмеялся:

— Обещал подумать…

— Подумать!

Алекс соскочил со стола и хлопнул Петра по колену.

— А мы вот что сделаем. Есть у вас что-нибудь о ваших космонавтах, а?

— Конечно.

— Пришлите мне завтра. Мне лично. И фотографии. Попробуем дать. А то вы запускаете межпланетные корабли, а мы даже у Рейтер не берем эти сообщения. Болваны!

Он рассмеялся.

— Не верите? Да тут кое-кому даже простое упоминание вашей страны — нож в сердце! Как будто вас и не существует.

Алекс перестал улыбаться.

— Надоели нам они… Так пришлете?

— Пришлю. А как же… Петр замялся.

— Что «как же»? Этот, что ли? Алекс опять кивнул наверх.

— Пропустит?

— Ха! «Пропустит»! Да он, что ли, делает газету? Он даже и знать не будет, что там напечатано, пока хозяева носом его не ткнут.

Он опять поскреб щеку.

— Старые хозяева.

2

Большая статья о советских космонавтах с фотографиями появилась через два дня.

Газета, опубликовавшая эти материалы, была одной из крупнейших в Гвиании, издававшейся на паях английским газетным концерном и гвианийской компанией.

В тот же вечер к Петру приехал Эдун, как всегда шумный и немного навеселе.

— Поздравляю! — закричал он уже с порога. — Пробился-таки!

Он устроился в кресле.

— А я тут на тебе пари проиграл!

— Пари?

Петр остановился вместе с разъездным столиком-баром, который он привычно вез к Эдуну.

— Ну да! Неделю назад поспорили мы с Алексом — напечатает он что-нибудь из материалов вашего агентства или нет. Напечатал-таки! Три гинеи с меня!

Он налил себе виски, бросил в стакан пару кубиков льда, не разбавляя, поболтал и разом выпил. Налил еще. Закурил, задумался.

— Что-нибудь случилось?

Последнее время Петр стал замечать, что Эдун много пьет. Он словно старался быстрее опьянеть, так, чтобы забыться, уйти от чего-то, что его мучило. И лишь когда язык его начинал заплетаться, он опять становился самим собой — общительным рубахой-парнем.

— Нет, ничего…

Эдун мотнул головой, словно отгоняя назойливую мысль, поднес к губам стакан. Поставил его на столик. Поднял глаза на Петра.

— Слушай, Питер, — вдруг заговорил он с тоской. — Тебе не кажется, что со мной что-то происходит?

— Что же?

— Ну… спиваюсь я, что ли.

В глазах Эдуна была мука. И Петр не выдержал его напряженного, умоляющего взгляда.

— Нет, а что? — сказал он неуверенно.

— Так… — Эдун потер лоб, сморщился, как от сильной головной боли. Потом тихо выдохнул: — Директора компании мной недовольны…

— Почему? — вырвалось у Петра.

Он точно знал, что «Ляйт» сейчас процветала. Тираж ее постоянно рос, голос становился все более и более влиятельным. Причиной успеха была линия газеты, линия Эдуна Огуде.

Среди местных газет «Ляйт» считалась левой. И все те, кто задыхался в потоке информации западных агентств, устал от бесконечной «промывки мозгов» — тянулся к «Ляйту». Здесь постоянно появлялись и материалы Информага.

— Я устал… — Эдун сидел, откинувшись в кресле, обхватив худые, угловатые колени. Глаза его были полузакрыты тяжелыми, набухшими веками. Он говорил как в полусне: — Вчера меня пригласил на ленч прессатташе одного западного посольства. Пришел в редакцию, принес большой цейсовский бинокль в подарок. Я взял… — Он потянулся к стакану, отпил. — Мы встречались и раньше. Тоже ленчи, обеды. А под конец — конверт: полсотни фунтов и пара статей. — Он поднял взгляд: — Сделаны умно. Учат нас выбирать друзей…

— Ну и…

Петр кое-что знал об этих «методах», практикуемых пресс-атташе западных посольств в Гвиании. Это называлось «расходы на прессу».

— Я отказывался… — Эдун пожал плечами. — А что толку? Эти же статьи появлялись в других газетах. А то и в самой «Ляйт». — Он грустно улыбнулся. — Ты знаешь, как мало зарабатывают наши журналисты. Они нищие, если… не будут работать на кого-нибудь. Вот и работают — кто на иностранные фирмы, кто на западные посольства…

В его голосе была горечь.

— Паблисити! Чего только не прикрывают этим словом! Я выгнал одного из моих заместителей. Он пригласил мистера Шварца, того самого пресс-атташе, к себе на день рождения. Шварц спросил — есть ли у него музыка. А потом повез в магазин и тут же купил ему дорогой магнитофон. И вся редакция завидовала! Один я возмутился…

Он отпил опять.

— Я выгнал, а дирекция перевела его редактором одной из наших провинциальных газет…

Алкоголь начинал оказывать свое действие. Глаза Эдуна блестели. Он улыбнулся.

— Вот среди такой мерзости и приходится жить. Проституирование во всем. Все хотят урвать для себя. Как, откуда — безразлично. Вот и моя жена… (Эдун только что женился. Он взял жену из родной деревни и заплатил за нее выкуп — сто пятьдесят фунтов. Она была учительницей.)

Он залпом допил виски.

— Сегодня устроила мне скандал. Моей зарплаты ей мало… А… хватит говорить об этом. — Лицо его ожило, повеселело. Он махнул рукой: — К черту все!

Они провели вместе весь вечер. Эдун разошелся, попросил включить радиолу и принялся учить Веру танцевать «хай лайф».

Из всей этой троицы друзей — Сэм, Эдун, Томас — реже всех Петр виделся с Томасом.

3

Томас был деловым человеком. Он казался целиком погруженным в свои дела и воспитание детей. А детей у него было много — восемь дочерей и один сын, младший, рождение которого стоило жизни его матери.

Томас заезжал к Николаевым редко — обычно днем, по пути на какую-нибудь деловую встречу поблизости. От него веяло добротой и уверенностью. Казалось, ничто не могло вывести из равновесия этого толстяка, даже постоянные шутки над его все увеличивающимся животом.

Он не был богатым человеком, да, судя по всему, и не стремился к этому. Его импортно-экспортная фирма приносила некоторый доход, но большая часть этих денег уходила у Томаса на помощь движению сторонников мира.

Как-то раз Петр спросил Томаса, почему тот приезжает к ним в Информаг так редко.

— Неужели неясно? — удивился тот.

— Нет, — пожал плечами Петр.

— Посмотрите во-он туда…

Томас, они были в кабинете Петра на втором этаже, встал с кресла и подошел к окну.

Напротив дома сидели два гвианийца в национальных одеждах. Рядом стояли их велосипеды.

Петр давно заметил, что они появлялись здесь ровно в восемь утра, когда бюро агентства начинало работу, и сменялись в два часа — во время обеда. С наступлением темноты они подходили к воротам бюро и усаживались на циновку вместе со сторожем.

Однажды Петр спросил, кто они такие, и получил ответ, что они рабочие муниципалитета, поддерживающие чистоту на этой улице. Петр посоветовал им прихватывать с собою хотя бы метлы. Они последовали его совету: через два дня сидели уже с новехонькими метлами в руках. Из этого Петр сделал вывод, что в гвианийской охранке бюрократизм находился пока еще в зачаточном состоянии.

— Видели? — кивнул Томас.

— А… — Петр улыбнулся: — У меня жена каждое утро здоровается с ними. А тут на днях заставила подмести улицу перед воротами. Подмели. Правда, плохо.

— Бедняги! Пришлось все-таки им потрудиться! Томас высунулся в окно и крикнул:

— Эй!

Филеры подняли головы. Томас обернулся к Петру:

— Сегодня донесут, что вы обсуждали со мною планы коммунистического заговора в Гвиании. А может быть, даже планировали революцию. Жить-то им ведь тоже надо! Теперь поняли, почему я к вам приезжаю нечасто? Чтобы не подводить ни вас, ни агентство. Я-то здесь давно считаюсь «красным».

— А Сэм, Эдун? Они не боятся?

— Они совсем другое дело. Сэм — веселый и хороший парень, у него в Луисе уйма друзей. Из влиятельной семьи. Есть кое-какие деньги. Даже бравирует своей «прогрессивностью», тем более что почти половина его друзей из «отдела борьбы с коммунизмом».

— А Эдун? Томас задумался.

— С Эдуном сложнее. — Он поднял взгляд на Петра. — Вы не заметили, что последнее время он пьет все больше и больше?

Петр кивнул.

— У него очень тяжелое положение. Видимо, его уберут из газеты.

— За левые взгляды?

— Нет. Да и какие они левые? Так, либеральные. Его взгляды правлению газеты подходят. Но вы же знаете, что газета принадлежит принцу Дудасиме? А самого Дудасиме знаете? Нет? Только читали… О, точно такой же, как наш министр информации Аджайи. Сейчас, после выборов, он требует, чтобы «Ляйт» поддержала новое правительство. Да, да, сформированное после этих жульнических выборов. Эдуну противно — вчера он писал одно, сегодня от него требуют писать прямо противоположное… Тут запьешь!

4

Как-то Петр заехал в книжный магазин. Томаса Энебели. Издательство Информага имело с Томасом договор и снабжало его советской литературой на английском и местных языках. Петр давно уже собирался посмотреть, как идет торговля книгами агентства. Он созвонился с Томасом, и тот назначил ему свидание в десять утра, назвав адрес в районе, населенном городской беднотой.

Даже Абу, хорошо знающий Луис, долго петлял по грязным улочкам, сжатым плотными рядами одноэтажных домов. Краска с их стен слезла, черные потеки, оставленные дождями, делали их похожими на пыльные шкуры зебр. У высоких порогов некрашеных щелистых дверей сидели рыхлые торговки жареными бананами, очищенными апельсинами, всякой мелочью. Бананы жарились на маленьких закопченных жаровнях, дети раздували угли круглыми веерами, похожими на лопатки, сплетенными из раскрашенной соломки.

В одном из таких домиков и расположился магазин Томаса.

Когда Петр вошел в маленькую полутемную комнату, сам Томас стоял на шаткой стремянке. Он доставал с верхних полок книги, которые передавал толстой девице в коротком платье из линялого, потерявшего всякий цвет ситца. Томас приветливо кивнул.

Молоденький офицер и двое солдат, значительно старше его, брали у девицы книги и складывали их на два чистых одеяла.

— Я подожду, — сказал Петр и сделал вид, будто изучает содержимое полок.

«Ленин», «История СССР», «Учебник русского языка», — успел прочитать он на корешках книг прежде, чем солдаты завязали одеяла узлами и взвалили их на спины.

Офицер улыбнулся Томасу.

— Значит, до послезавтра, дядя Томас, — сказал он. — Список заказанных нами книг у вас…

Томас кивнул, тяжело спустился со стремянки, пожал руки и офицеру и солдатам, исподтишка косящимся на незнакомого европейца.

Офицер вышел первым, сухо кивнув Петру на прощание, зажав под мышкой стек. Следом неуклюже потопали солдаты.

— Покупатели? — спросил Петр, когда дверь за ними закрылась.

— Постоянные, — ответил Томас. — Тут (он кивнул на девушку) торгует моя дочь. А может, это твои кавалеры? — Он хитро посмотрел на девушку, и та смущенно отвернулась. — Интерес к вашим книгам большой, — продолжал он уже серьезно. — Люди складываются, чтобы покупать их, и читают по очереди. Читают и в армии, и в полиции. Там ведь те же гвианийцы, только в форме. А этот лейтенант из первой бригады, из самой Каруны. Его командир майор Нначи — один из посто янных моих клиентов. — Томас покачал своею красивой головой. — Люди видят, что страна в тупике, вот и ищут выхода, стараются понять, что происходит.

— И солдаты? — спросил Петр.

— В нашей армии между офицерами и солдатами нет глухой стены. В этом смысле армия, пожалуй, как это ни странно, самое демократическое учреждение в Гвиании. Я не говорю ( об офицерах — сынках феодалов. И если армия договорится с профсоюзами…

Он многозначительно умолк.

На следующий день, часов в девять утра, к Петру приехал Сэм. Он был возбужден.

— Начинается! — крикнул он прямо с порога кабинета. — Что начинается? — не понял его Петр.

Сэм нервно заходил по кабинету, возбужденно потирая руки.

— А ты разве ничего не знаешь?

— Да что же?

— В стране кризис. Продажность. Взяточничество. Кумовство. Мы уже устали от всего этого. А тут еще жульнические выборы, предательство! Он почти кричал.

— Тише, тише, — принялся успокаивать его Петр. — Я все-таки иностранный гражданин…

Сэм уселся на диванчик у окна, глубоко вздохнул:

— Так ты, выходит, ничего не знаешь? Теперь голос его был уже почти спокоен.

— Нет.

Глаза Сэма загорелись:

— Вот-вот в стране начнется революция. Да, да, не улыбайся! Армия на нашей стороне. Генерал Дунгас мешать не будет… Мы свернем шею этим политиканам.

Петр уже не мог сдерживать улыбку. Сэм обиделся:

— Ты чего?

— Давай-ка все вместе лучше съездим поужинать в клуб журналистов, а? Ты, я, Эдун…