"Стук мертвеца" - читать интересную книгу автора (Карр Джон Диксон)

Глава 10

– Новости? – переспросил Марк.

Да, на улице похолодало. Кэролайн поплотнее запахнула легкую куртку, накинула на голову шелковый шарфик и за вязала его под подбородком. Прежде чем войти, она коротко обрисовала ситуацию.

– Отец и Тоби, – сказала она, – пошли в библиотеку два часа назад. Разве ты их не видел?

– Нет, но я пришел сюда недавно, два часа назад меня здесь не было.

– Ну конечно, это все дорогая матушка, – резко бросила Кэролайн, поднимая темно-карие глаза, полные мольбы. – Вечно волнуется из-за пустяков. Она боится, что их увидят в «Майк-Плейс» в Куиншевене, ибо стоит им взять по стакану пива, как пойдут разговоры. Даже этим утром, когда Тоби вытянул отца прогуляться за утренними газетами, она сказала, что этого не надо делать. А вечером, когда они через два часа не вернулись домой, она меня послала за ними. Марк!…

– Да?

– Послушай, это важно, – повернула она к нему голову. – Этот милый лейтенант Хендерсон заглядывал в нам после обеда, чтобы встретиться с отцом. Полиция уже имеет версию, уже практически пришла к каким-то выводам.

Марк выпрямился. Когда он сталкивался с практическими проблемами, а не с такими эмоциональными, как присутствие Джудит Уолкер, он проявлял ясность мышления и его мозг работал очень четко.

– Полиция пришла к какому-то заключению? – спросил он.

– Думаю, что могу изложить его.

– И к какому же?

– Они решили, что смерть Роз Лестрейндж была самоубийством. Они удостоверились, кажется, с помощью эксперимента, что дверь спальни, запертую изнутри, открыть было невозможно.

– Ради бога, откуда ты это знаешь?

– Не важно.

– Нет, важно. Потому что это все чушь!

В главном холле гулко прозвучали шаги. На другом конце освещенного прохода появилась Джудит Уолкер, испуганная и напряженная.

То, о чем они говорили, касалось ее точно так же, как и Марка. Но на Кэролайн его слова оказали странное воздействие.

Кэролайн, обычно спокойная и бесстрастная, весь строгий облик которой доказывал, что она чужда нервных вспышек, распустив шарф, сдернула его с густых вьющихся волос. Было видно, что она с трудом сдерживает желание топнуть ногой.

– Мне бы не хотелось слышать от тебя такие заявления! Мне вообще не нравится, когда люди так говорят. Это только раздражает и не имеет никакого смысла. О господи! По-твоему, тут замешаны привидения?

– Я ни словом не обмолвился о привидениях. Подойди к столу, Кэролайн. Я хочу зачитать вам обеим часть некоего письма.

Поскольку Кэролайн всю жизнь провела в этом колледже, она не удивилась, увидев ночью Джудит в библиотеке. Она всего лишь улыбнулась и кивнула ей, а та дружелюбно улыбнулась в ответ.

Марк закрыл и запер дверь. Тут, конечно, никого нет, снова сказал он себе. В северном крыле, крыша которого была намного ниже, чем перекрытия основного зала, поскольку это крыло было гораздо более старым, стояли только полки с книгами, другая дверь, из западного крыла, вела в современное двухэтажное книгохранилище.

И все же его нервы были натянуты как струны, когда он присоединился к Джудит и Кэролайн за столом с зеленой лампой, бросавшей круг света на темную поверхность, но совсем по другой причине. Он поймал уверенный взгляд Джудит; она была совершенно спокойна.

– Отец и Тоби… – начала Кэролайн.

– Кэролайн, пожалуйста, забудь на минуту об отце и Тоби, – едва сдержался Марк. – Какая разница, пусть даже они отправились выпить в «Майк-Плейс»?

– Прости, но я должна сказать тебе… Есть еще кое-что, о чем отец хотел бы поговорить с тобой при встрече. Он, как всегда, не проронил ни слова, но я уверена, он считает, что смерть этой бедной женщины была… ну, в общем, была убийством!

– Ну разумеется, это было убийство! Хорошо, что здесь все двери заперты и настоящий убийца не сможет подслушать нас.

Если он надеялся вернуть обеих собеседниц к холодной рассудительности, то явно преуспел лишь в отношении Джудит. Но потерпел неудачу с Кэролайн, которая изумленно уставилась на него.

– Марк, мой визит тебя вывел из себя?

– Нет, конечно же нет.

Тогда не надо так шутить. Приезжает ли завтра днем доктор Гидеон Фелл?

Казалось, Марк, который был занят тем, что вытаскивал из кармана узкую картонную папку, прихваченную с собой, испытал потрясение.

– Господи, Кэролайн, я не лучше твоего отца! На меня столько навалилось, что я совершенно забыл об этом; сомневаюсь, что Бренда успела позаботиться об обеде. К нам приходит миссис Партридж, но, когда появляются гости, ей нужна подмога. Понимаешь, Бренду пригласила подруга…

– Да, я… я знаю. – Кэролайн порозовела и смутилась. – Но не беспокойся: моя мать уже подумала об этом. Она пришлет кого-нибудь, чтобы помочь с обедом. Ты встретишь доктора Фелла в аэропорту?

– Нет, он прибудет не на самолете. В половине шестого я буду встречать его на Юнион-Стейшен, он едет поездом. Хотя минутку! Моя машина…

Сообразительная Кэролайн кивнула:

– Да, знаю. Отец хочет отвезти тебя, чтобы присутствовать при встрече. Он ведь знаком с Гидеоном Феллом.

– Твой отец знает доктора Фелла? – воскликнул Марк.

– Да, хотя он никогда не говорил.

– Вот хитрец! Признаться честно, я никогда не считал его таким рассеянным, каким он хотел казаться.

– А кто этот доктор Гидеон Фелл? – решительно вмешалась Джудит.

– Ну, как тебе сказать, – улыбнулся Марк, – его знают во всем мире как специалиста по разрешению немыслимых ситуаций вообще и загадок запертых комнат в частности.

– Ну конечно же запертые комнаты! – выдохнула Джудит, мгновенно снова придя в возбуждение. – Теперь я вспомнила. Кэролайн, ты когда-нибудь читала детективные истории?

Кэролайн вскинула голову. Марк подумал, что, хотя в общепринятом смысле ее нельзя было назвать особенно хорошенькой, ее энергия и живость, ее восхитительная фигура создавали такое впечатление. Господи, опять у него в голове женские прелести; это все от того, что он испытал сегодня наедине с Джудит.

– О силы небесные! – услышал он голос Кэролайн. – Нам на голову свалилось столько неприятностей, а ты говоришь о…

– Так скажи, дорогая, ты вообще читала их? – продолжала настаивать Джудит.

– Да, читала. Но мне лично нравятся лишь те, которые Тоби называет «трах-бах», где палят друг в друга или колотят героя. Я старалась заставить себя читать и другие истории, потому что они нравятся Тоби. Но не смогла. Когда тебе пытаются внушить, что можно быть в двух местах одновременно или идти по песку, не оставляя следов, я в это не верю и отказываюсь понимать. Да и вообще, к чему сейчас об этом говорить?

Марк открыл папку и вынул из нее сложенный лист с машинописным текстом.

– А вот это письмо, – сказал он, – имеет к нам самое прямое отношение.

Наверно, ни одна из двух женщин не могла бы объяснить, почему она остановилась на полуслове.

Весь большой зал библиотеки оставался слабо освещенным. Марк, скрытый темнотой – он стоял далеко от зеленой лампы, – начал читать вслух:

Кэролайн было открыла рот, чтобы задать вопрос, но следующее предложение заставило ее замолчать.

Марк поднял глаза и ткнул пальцем в лист бумаги.

– Красный коттедж? – вскричала Джудит.

– Почему бы и нет? – кивнул Марк и снова приступил к чтению.

Хотя далее следовало еще несколько абзацев, Марк, закончив чтение, сложил письмо и помахал им в воздухе.

– Но ведь в спальне Роз Лестрейндж были именно такие окна, – словно возражая против чего-то, сказала Джудит.

– Точно такие.

– И ключ от дверей ее спальни! На нем не было слоя ржавчины; но он был старым, с «налетом», – ведь это имеется в виду в твоем письме, – на нем могли остаться следы. И провернуть его в замке было трудно.

– Так и есть.

– Но утром ты сказал мне…

– Минутку, Джудит. Кэролайн, что говорил лейтенант Хендерсон вчера вечером? Полиция провела тщательное исследование? И, к примеру, убедилась, что не было применено плоскогубцев, дабы провернуть ключ снаружи? Не заметили они следов каких-то предметов, с помощью которых пытались открыть дверь или окна?

Кэролайн сжимала свой черный шелковый шарф.

– Да, конечно, они все там проверили. Почему ты спрашиваешь? Почему обязательно нужны все эти загадки? Эта женщина, без сомнения, покончила с собой!

– О нет, ничего подобного, – возразил Марк.

– Но полиция говорит… подожди! Кто написал тебе это письмо? Кто этот человек?

– Никто.

– Я имею в виду, кто написал письмо, которое ты читал?

– Ну, можно сказать, его написал покойник, – ответил Марк. – Это всего лишь копия. Оригинал написан Уильямом Уилки Коллинзом 14 декабря 1867 года и отправлен Диккенсу.

Рядом со столом стоял стул с высокой прямой спинкой… Кэролайн, которая ровно ничего не поняла, подтянула стул к себе и села. Марк заметил, что в глазах Джудит Уолкер мелькнул восторженный огонек.

– Вот она, ваша запертая комната, – сказал он. – Так ее представлял себе автор «Лунного камня», придумывая сюжет «Стука мертвого человека». Никаких фантастических деталей, делающих историю загадочной, нереальной, неправдоподобной. Простая обыкновенная спальня. Но проникнуть в нее невозможно – ни через дверь, ни через окна.

Его низкий голос эхом отдавался под сводами готических арок. Марк убрал письмо в папку и засунул ее в карман.

– Понимаю! Теперь я все понимаю! – пробормотала Джудит. – Но… Марк! Если Коллинз придумал историю закрытой комнаты в 67-м году… или в 69-м?

– Идея пришла ему в голову в 67-м году, когда он работал над замыслом «Лунного камня». Но до 69-го года он не собирался писать второй роман.

– Продолжение предыдущего?

– Да! А теперь вспомним: в начале ноября 1867 года Диккенс едет в Америку с курсом лекций. В декабре Коллинз пишет три письма. Они датированы различными числами, но отправляются в Америку все вместе. Он описывает замысел романа, построенного на тайне закрытой комнаты, сознательно умалчивая о разгадке, и это лишь разжигает любопытство Диккенса. А вы знаете, где был Диккенс в день своего рождения, 7 февраля 1868 года?

Джудит пожала плечами:

– Наверно, я должна бы знать, но не помню. И где же он был?

– Здесь, в Вашингтоне. Он останавливался на Двенадцатой улице, в ее пересечении с самым началом Пенсильвания-авеню, почти напротив Казначейства.

– И там Диккенс получил эти письма? – заволновалась Джудит. – А ты спустя восемьдесят лет проследил их путь?

– Просто мне повезло, вот и все. Но неужели ты не понимаешь…

В густом сумраке библиотеки их охватило ощущение, будто появившаяся из прошлого рука складывает кусок за куском труднейшую головоломку

– …ты не понимаешь, – горячился Марк, – все: от мельчайших деталей до целого замысла, представленного Диккенсу, – говорит о том, что человек сам все это сделал.

Тихий смешок Джудит раздался в почти полной темноте.

– Марк, – сказала она, – я тоже кое-что знаю о нем. Тот еще был тип твой Уилки Коллинз. Помню, я читала, как он вел себя в роли крестного отца на крестинах: маленький толстенький человечек, до неприличия упившийся шампанским и бренди, держит на руках ребенка и удивленно моргает сквозь очки: «Ребенок пьян! Господи помилуй, да ребенок пьян!»

Марк кивнул:

– Могу рассказать тебе еще историю о нем, Джудит. Этот анекдот обнародовал он сам: как он познакомился со своей любовницей, когда она в нижнем белье убегала от преследовавшего ее злодея, который…

Кэролайн Кент вскочила на ноги. Хотя говорила она негромко, видно было, что девушка едва сдерживает гнев.

– Марк Рутвен, прекрати нести эту смешную чепуху! С меня хватит! Я этому не верю!

Марк уставился на нее:

– Чему ты не веришь? Что ему пришла в голову совершенно новая идея?

– Нет, нет, идеи здесь ни при чем! Я хочу сказать… о господи, напиться на крестинах! Бежать за женщиной в белой рубашке!

– Кэролайн, дорогая, – взмолилась Джудит; у нее был слегка смущенный вид, но она преодолела неловкость, – не надо быть такой щепетильной, из-за того что Тоби Саундерс придерживается таких взглядов! Марк, в отличие от тебя, понимает, что нельзя рассказывать студентам о викторианских романах, пока не объяснишь им, каков был человек, написавший их. Нижнее белье и пикантная история наверняка миф, но любовница была на самом деле. У нее было такое же христианское имя, как у тебя. Она жила с Коллинзом…

– Джудит Уолкер, я не верю тебе ни на грош…

– Не веришь? – вспыхнула Джудит. – Тогда я попробую доказать тебе. И не научными изысканиями. Общедоступным рассказом – воспоминаниями Кэйт Диккенс Перугвини о Глэдис Стори – они описывают, как воспринимали «дорогого Уилки» и его подругу все, кто знали их. Они есть тут, в библиотеке, и я принесу их.

– Джудит, ты так хорошо знакома с библиотекой? – удивился Марк.

– Ты не забыл, что я была женой Дана Уолкера? Книга стоит в северном крыле, из которого мы пришли. Не помешало бы побольше света, но я найду ее и так.

– Джудит, не стоит… – снова начала Кэролайн, но ответом ей было только эхо удаляющихся шагов.

Кэролайн с отчаянием махнула рукой. Запахнувшись в легкую куртку, накинув на голову черный шелковый шарф и завязав его под подбородком, она так пнула стул, что тот подскочил и упал.

– Я иду домой! – заявила она.

– Послушай, Кэролайн, – попытался мягко урезонить ее Марк. – Никто не собирался читать тебе лекцию о викторианской морали. Но, согласись, сюжет с запертой комнатой в самом деле любопытен. Письма Коллинза, его заметки по этому поводу – все хранилось в незапертом шкафу в моем кабинете.

Убийца Роз Лестрейндж прочел их, воспользовался ими – и в соответствии с этим замыслом все сделал так, чтобы убийство походило на самоубийство.

Кэролайн повернулась к нему.

– Ты не понимаешь, – сказала она, с трудом удерживаясь, чтобы не сорваться на крик. – Да никто из вас этого не понимает!

– Чего именно?

– Ты не знаешь, что меня беспокоит. Не имеешь ни малейшего представления. Если ты заявишь, что произошло убийство, то тем самым лишь навлечешь кучу неприятностей на людей, которые мне очень дороги. А это не убийство! И убийцы не было! Никто даже и не пытался…

Но тут вся библиотека словно замерла от ужаса.

Грохот, который они услышали, поразил их, как удар по голове. Он разразился как внезапный гром; от него задребезжали высокие готические окна, выходившие на восточную сторону к Лужайке, дрогнули входные двери, и отзвуки удара заставили колыхнуться портреты по стенам и высокие книжные полки у южной стены главного зала.

Эхо еще не стихло, когда Марк услышал, как кто-то спрыгнул с высоты на пол. Этот звук донесся из северного крыла. Сразу же вслед за этим Марк уловил удаляющиеся шаги и как сумасшедший бросился в Старую библиотеку.

Из пяти имевшихся здесь проходов теперь освещены были два.

В среднем проходе боком к нему и задрав голову кверху стояла Джудит Уолкер.

Держа в руках открытую книгу, она, парализованная страхом, замерла лицом к стене.

По всему проходу разлетелись детали и обломки потемневшего гипсового бюста – его с силой сбросили, а не уронили, – и он пролетел всего в футе от головы Джудит. В воздухе еще висела легкая пыль от упавшего светильника.

Джудит, очнувшись от оцепенения, задрожала. Книга выскользнула у нее из пальцев, задела полку и свалилась в груду осколков, лежавших у ее ног. Марк, споткнувшись об один из кусков гипса, успел подбежать к ней и подхватить на руки прежде, чем у нее подломились колени.

Кэролайн, которая в любой критической ситуации быстро приходила в себя, подбежала к ним. Джудит была очень испугана, но, похоже, не собиралась падать в обморок: она выпрямилась, высвободилась из рук Марка и попыталась засмеяться. Марк передал ее на попечение Кэролайн и кинулся вслед за таинственным посетителем библиотеки. Джудит крикнула ему вслед что-то неразборчивое.

На бегу Марк прикидывал: «Этот гад спрыгнул вон с того книжного шкафа. Побежал к боковой двери и увидел, что она заперта. Значит, он повернул налево к…» 

Да! 

Марк, добежав до северного конца прохода, обернулся и посмотрел налево. Освещения хватило, чтобы увидеть, как бесшумно закрывается дверь книгохранилища.

Марка Рутвена охватило яростное ликование. На дверях современного книгохранилища был автоматический американский замок, и расположен он был с наружной стороны. В данный момент он был открыт. Марк опустил стопор и защелкнул замок. А затем бегом вернулся к женщинам.

– Джудит! Кэролайн!

– Со мной все в порядке, – уверенно сказала Джудит. – Говорю тебе, я в полном порядке.

Его с новой силой охватило смущение.

– Джудит, ты уверена?

– Да, да, да! Все нормально! Только…

Светло-рыжие волосы Джудит, на которые падал луч света от упавшей лампы, засияли, когда она откинула их со лба. На бледном лице губы казались еще темнее.

– Кто-то смотрел на меня. Высунулся с самой верхней полки и взглянул на меня.

– Ты видела, кто это был?

– Нет. Когда я подняла голову, свет ударил мне прямо в глаза. А потом… ну, ты знаешь.

– Марк, – вмешалась Кэролайн, – в чем дело? Что у тебя на уме?

Он перевел взгляд с одной на другую – Джудит явно оправилась, а вот Кэролайн, кажется, не в себе, хотя старается выглядеть решительной и спокойной.

– Теперь можете не волноваться! Но одна из вас должна пойти со мной. Джудит, может, тебе лучше не стоит…

– Нет! – Джудит схватила его за руку. – Мы все пойдем! Что там такое?

Марк знал, что срединный проход тянется по прямой линии от стола секретарши до центра главного зала. Он, вынув кольцо с ключами и найдя на нем ключ от американского замка, повел их к дверям книгохранилища.

– Наш любитель шуточек сейчас сидит там, – сказал Марк, не спуская взгляда с их лиц. – Он там в ловушке. Когда он забежал в книгохранилище, я запер его на замок, и ему не выбраться.

– А не может он выскочить через окно? – все тем же спокойным голосом спросила Кэролайн.

– Нет. В нем стоит непробиваемое стекло, а рама приоткрывается не больше чем на пять дюймов. Он находится в западне – разве что решит головой пробить стекло и кинуться вниз, но это опасно… Кэролайн!

– Да?

– Этот ключ – вот смотри, этот! – открывает американский замок. Возьми связку и убедись, что держишь нужный ключ. Твердо держишь его?

– Да! Все в порядке! Но что?…

– Я иду искать его. Вы запрете дверь, как только я войду, чтобы он не проскочил мимо, пока я буду занят поисками. Но и я окажусь под замком, так что стой рядом и будь готова тут же открыть, когда я скажу. Поняла?

В течение пяти секунд он стоял, держась за небольшую ручку двери, – изнутри не доносилось ни звука, если не считать слабого поскрипывания старых книжных полок. Затем пальцы Джудит скользнули по его левому рукаву, добрались до плеча.

– Марк, не делай этого! Позвони, чтобы прислали помощь! Скажи, что там находится убийца!

– И поднять переполох, а там может оказаться всего лишь бродяга или мелкий воришка… Мне и самому это не нравится, но ничего другого не остается… Джудит, пожалуйста, отойди назад. Готова, Кэролайн?

Кэролайн кивнула, сжав в руке ключ.

Марк открыл дверь.

В то же мгновение оказавшись внутри, он нащупал на левой стене два ряда выключателей и зажег все источники света на нижнем этаже книгохранилища. Чуть приглушенный, но все же яркий свет отразился от металла, стекла и бетона помещения. Придерживая язычок замка, готовый выскочить и защелкнуться, он сделал шаг в книгохранилище.

– Марк! – крикнула Джудит, стоявшая в отдалении у него за спиной.

Он не обернулся, хотя нервы его были на пределе. Он посмотрел по обеим сторонам, но не увидел ничего, кроме обычной обстановки. Из книгохранилища не доносилось ни звука: ни один шорох не говорил о том, что кто-то затаился поблизости.

– Марк! – На этот раз крик был настолько пронзительным, что он невольно посмотрел через плечо.

В дюжине футов от него, залитая светом, падавшим из дверей книгохранилища, и опустив руки, стояла Джудит. Она смотрела мимо него куда-то в пустоту, и ее голубые глаза были так широко открыты, что он видел овальную полоску белка вокруг радужной оболочки.

На этот раз она была в ужасе. То, что она увидела, потрясло ее еще больше, чем предмет, пролетевший мимо ее головы.

Ее неподвижные глаза, уставившиеся в какую-то точку в книгохранилище, заставили Марка дернуться, как от иглы дантиста. Он быстро огляделся. Но, насколько он мог видеть, здесь ничего не было, кроме ряда металлических стеллажей с книгами, названия которых было невозможно прочитать на таком расстоянии.

Отпустив дверь, которая захлопнулась за ним, он сделал шаг вперед. Замок с треском защелкнулся. Теперь он был заперт в этих стенах в компании с личностью из библиотеки.

Он не видел, как покачнулась стройная фигурка Джудит в черном платье и в черных же замшевых туфлях. Ее глаза, окруженные синеватыми тенями от бессонницы, закатились. У нее подломились колени, и она беззвучно опустилась на пол рядом с книжным шкафом, на котором пылились бюсты Диккенса и Макколея.