"Александр Зорин. Стихотворения" - читать интересную книгу автора (Зорин Александр Иванович)
Как на ладони
Зорин Александр Иванович родился в 1941 году в Москве. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Автор восьми поэтических сборников, статей о русской литературе XIX–XX веков, сборника эссе о русских поэтах и мемуарной книги «Ангел-чернорабочий» об о. Александре Мене. Живет в Москве.
Пользуясь случаем, сердечно поздравляем нашего автора с юбилеем.
* * *Проснулся я под утро, как очнулся.Как будто бес в мой чуткий сон вломился.Я страшными словами поперхнулся:Будь проклят день, в который я родился.Ах, что-то на душе и впрямь неладно…Пошел, пошел, нечистый, зря трудился.Будь этот день, шептал я троекратно,Благословен, в который я родился.* * *У Ивана и Марии — моихРодителей молодыхЖизнь не складывалась сначала.Как цепами по спинам стучала!Ох и молотило же их —Разбрасывало, разлучалоНе годы — война, тюрьма…Разлука, что смерть сама.В объятьях чужих застревалОтец, будто пестик в ступке.До зернышка бы себя растерялВ молотилке в той, в мясорубке,Когда бы его не ждалаДомой — отовсюду — женаЕдинственная, моя мама.Дочь Авраама.Драгоценные годы прошлиДруг от друга вдали.И, одолевшие ад,Выжившие наугадПод коммунальным покровом,Рядышком теперь лежат,Бок о бок, на Востряковом.
* * *Я в рощице за дерево вступился.Румяный отрок зверски обозлился.Над головой моей топор занес.Жизнь или дерево — вот в чем вопрос.Но что за жизнь без дерева, однако?..В рубцах и ранах ржавая клоака,Где некогда черемуха цвела,Которая Набокову приснилась.А нынче впадина… Голым-гола.Железный ужас и бумажный силос.Валяй, руби, возлюбленный Адам.Я жизнь свою, пожалуй, не отдамЗа все, что ты развалишь и развеешь,За все, чему цены не разумеешь.ХуторЖмых виноградный, кучи лузгиРыбьей и всяческой — жизни отходы.На перепаханные огородыКурицы выпорхнули, как мотыльки.Пес их облаивает… не с той ногиВстал. Или сводит с пернатыми счеты.Важно расхаживают индюки.Точно как люди индючной породы.Путаясь в вешках, коза заблудилась.Мекает громко, хозяйку зовет.Кошка призывно в кусты удалилась.Следом за кошкой отправился кот.Свиньи толкутся в закуте застенной.Овцы выкатываются из ворот.Хутор — вместилище тучности бренной.Как на ладони — под оком Вселенной.И воплощение мощи, поверхБреха и кряка и квохтанья всехТелодвижений, что дюже обильны,В небо уткнул неподвижные бивниДревний, как мамонт, грецкий орех.* * *Свет вырубился, и в округеТемно. На ветхие лачугиШвыряет шторм за шквалом шквал.Наверно, где-то столб упал.Зажег фонарик… Еле-елеМигает… Батарейки сели.А свечек нет. Сиди впотьмах.Я не подумал о свечах,Когда сбирался торопливоСюда… Нашлась одна… О, диво!Колеблясь чуть, из давних летЯвился тихий мягкий свет —Свидетель вековечной стужи.Замру на время. Вой снаружи.И теплящаяся тишинаВ душе, что тьмой окружена.