"Встретимся через 500 лет!" - читать интересную книгу автора (Белов Руслан Альбертович)

9. Это возраст

Вечером, улегшись в постель, Мегре раскрыл «Норвежский лес» Мураками. Раскрыл, чтобы не думать об убийстве Мартена Делу, пока почерпнутые сведения не улягутся в подсознании плодородным слоем.

«Норвежский лес» ему дала Моника Сюпервьель. Мегре, никогда не бывший книголюбом, обратился к чтению, чтобы как-то обуздать комиссара полиции, всецело владевшем его существом (греческие скульптуры, а именно Афродиту, он рассматривал с этой же целью).

Книга Мегре не понравилась сразу. Во-первых, она была странная. В предисловии говорилось, что роман написан в 1987 году. А год французского издания был 1990, хотя на дворе стоял самый что ни есть 87-ой год, год написания. Во-вторых, содержание повествования не выдерживало никакой критики. У парня не получалось с девушкой полноценного секса, и он отравился. И двое его друзей, юноша и девушка тоже отравились. Не ядом, но миазмами этой трагедии. Точнее, юноша на всю жизнь зациклился, а она (с которой у покойного не получалось) от него заразилась, то есть никак и ни с кем не могла кончить. По ходу дела все мастурбируют, случайно спариваются, что-то вяло совершают, куда-то обреченно ползут, как ползут дождевые черви по асфальту, читают книжки, не вызывающие у них ни мыслей, ни мнений. Мнения вызывает лишь еда и сумасшествие, как таковое (как характерна в этом смысле сцена, в которой герой ест дождевых червей, с целью обескуражить противника!). Сумасшествие в виде бегства (на край света, в санаторий на куличках, в деревню) и самоубийство воспринимаются как альтернатива обычной жизни. Из всего этого рождается жажда насилия. А потом эта жажда превращается в покорность, они склоняют головы и строем идут служить в корпорации и фирмы и служат сорок лет.

Мадмуазель Моника, давая книгу, говорила, что Мегре еще надо почитать Мисиму[14], который сделал себе форменный харакири, после того, как его попытка встряхнуть людскую жизнь, вырвать ее из беличьего колеса мещанской обыденности, окончилась неудачей. Понятно, ее, склонную к суициду, привлекают такие книги. Еще она говорила, что все было хорошо, пока умы людей всецело занимали добывание пищи, стремление к безопасности и привлечение полового партнера. А теперь у людей все есть, хорошее или не очень – в принципе это не важно, – и они не знают, что с собой делать, не знают, что делать дальше. И придумывают, придумывают, придумывают потребности. Или с головой отдаются лицедейству и с увлечением играют труппа перед труппой, как труппа футболистов играет перед труппой болельщиков, а труппа болельщиков (как они любят выскакивать на поле, чтобы их лучше было видно!) перед труппой футболистов… И я не знаю, что с собой делать, не знаю, и потому хочу умереть, чтобы вообще ничего не знать…

Мегре вдруг показалось, что с этой книгой и Моникой что-то не так.

Что не так? Он стал вспоминать, при каких обстоятельствах девушка дала ему эту странную книгу, и потом рассуждала о себе, людях и Юкио Мисиме, желавшем гибели гибельной земной цивилизации. Восстановив в памяти события прошедшей недели – ровно столько книга находилась у комиссара – он вынужден был констатировать, что событие приема-передачи книги, как и все с ним связанное, в его памяти совершенно не отложилось.

Мегре закрыл глаза, чтобы очистить мозг от сиюминутного. И тут же в темноте сознания увидел головку Моники, лежащую на его плече, увидел, как целует ее в бархатную щечку, целует ее, говорящую:

– Жюль, я не знаю, что с собой делать, не знаю, и потому хочу умереть, чтобы вообще ничего не знать…


«Чертовщина какая-то! – потряс головой Мегре, чтобы изгнать из нее видение. – Я, старый хрыч, и Моника, почти девочка, У вас, комиссар, похоже и в самом деле «искажения памяти и ложные воспоминания». Но как, в таком случае, книга у меня очутилась? Сам взял из шкафа? Нет, не мог. Там одно старье типа «Петерса-латыша». Получается, что я действительно получил ее во сне? От нее получил? И каким-то образом она овеществилась?»

Пытаясь себе поверить, комиссар изрек последнюю фразу вслух.

Это не помогло, и он придумал, что книгу мог принести в его номер почивший комиссар Мегре. Другой Мегре. Сильный, здоровый, существующий во времени независимо от него. Другой Мегре, каким-то образом передающий ему свои мысли, заставляющий грустить о чем-то, вспоминать, задумываться. О жизни, искусстве и тьме других вещей прошедших мимо полицейской жизни. Наверное, почив, этот Мегре многое забыл, и теперь вот, пользуется, копошится в памяти и сердце предтечи, копошится, чтобы себя возобновить. Когда это копошение началось? Недавно, неделю или около того назад, ранним утром. В тот день он встал, подошел к окну, и увидел человека, стоявшего, как верноподданный, под Афиной, опирающейся на копье…

– И что ты в ней нашел? – спросил его тогда мысленно Мегре.

– Афина[15] – девственница, – ответил тот мысленно, продолжая смотреть на статую. – И в то же время богиня войны и победы. В этом дуализме – заповедная истина, пока от меня сокрытая…

А на следующий день этот человек, явившись к нему во сне, стал говорить…


Нет, хватит, надо с этим кончать, а то вконец помешаешься. Это все от вечерних уколов. После них крепко спишь, а, проснувшись утром, осознаешь, что большую часть ночи не спал, а тайно обследовал «Дом с Приведениями», беседовал тет-а-тет с Кассандрой, еще кем-то. Или занимался любовью с Моникой…

Мегре стало не по себе. Ему всегда становилось не по себе, когда не понималось толком то, что вокруг происходит. Чтобы хоть как-то отвлечься, комиссар встал, постоял у окна, походил по комнате, оказался у злополучного шкафа. Раскрыл одну створку, другую. Вытащил, наконец, брошюру, чуть выступавшую из шеренги толстых книг. Она, из серии научно-познавательных, называлась «Wormholes или Норы космических червей. Поморщившись: – И тут черви!», – вернулся в спальню, улегся, принялся вспоминать свою жизнь. Он всегда это делал, когда настроение становилось никудышным.


Сначала он вспомнил детство… Деревню Сен-Фиакр под Матиньоном. Старинный замок на холме… Отца-управляющего за конторкой… Коров, мычавших повсюду. Кюре, дававшего ему на завтрак яйцо всмятку и козий сыр.

Потом вспомнил молодость… Полицейскую…

Вспомнил свои подкованные башмаки. Худые, жадно впитывавшие влагу с парижских мостовых…

Вспомнил с улыбкой проституток, задиравших юбки, чтоб с бесстыдными выкриками показать ему свои белые задницы…

Вспомнил польку, очень похожую на Лиз-Мари Грез, официантку. Она делила с пятью головорезами номер гостиницы на улице Сент-Антуан и наводила их на дома богатеньких буржуа, вознаграждая телом тех, кто возвращался с хорошей добычей, вспомнил, как на очной ставке она влепила одному из них, звероподобному верзиле, хлесткую пощечину…

Вспомнил жену, заставлявшую его, пришедшего со службы, по несколько раз подряд мыть руки с содой, чтобы не принес домой дурную болезнь, как принес однажды блох…

Вспомнил бесконечные дежурства на дорогах, вокзалах, в больших магазинах – три года взад-вперед топтался, пока не стал «псом комиссара», то есть секретарем. Секретарем комиссара Сан-Жорж…

Нет, все-таки хорошо, что все так вышло.

Хорошо?.. Как же… Тысяча с лишним дел. Одно за другим, одно за другим.

Эти дела…

Дела, с годами становившиеся все более похожими друг на друга, столь похожими, что любая новизна вызывала изумление.

Эти дела, именно они, похожие друг на друга, как мыши, привели его сюда…


Увидев в воображении копошащихся мышей, Мегре принялся их считать и заснул. Ночью опять пришла Моника. И лежала с ним, горячая, и ласкала его, и что-то, смеясь, щебетала…


– Нет, надо обратиться к профессору, – решил он, покидая утром постель. – Как-нибудь обратиться. Хотя зачем? Ведь известно, что он скажет.

Он скажет:

– Некоторые из назначенных вам лекарств, оказывают побочное действие. К тому же в вашем возрасте галлюцинации – обычное дело. Они… как бы вам сказать… В общем, они есть побочный эффект воспоминаний, что ли, ностальгии по молодости, по здоровью, Это, во-первых. А во-вторых, скажите мне честно, комиссар, вы хотите от них избавиться? Вы хотите избавиться от галлюцинаций, в которых вам являются красивые девушки? Не хотите, вижу. То-то же.